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Paseíllo 

 En 1960 Hans-Georg Gadamer publicó Verdad y Método, un texto que intenta 

rescatar la idea de verdad en lo que entonces se llamaba, siguiendo una distinción de 

Dilthey, las "ciencias del espíritu". En 1962 T. S. Kuhn hizo lo propio con La 

estructura de las revoluciones científicas, obra cuyo propósito era mostrar que la 

epistemología de la ciencia daba por sentada una visión progresiva (aunque inexacta) 

de la actividad científica. Kuhn argumentó que, a diferencia de lo que era común 

pensar entonces, la ciencia no funcionaba como una acumulación de conocimientos y 

ampliación de criterios en una sola dirección
1
. Kuhn demostró que la actividad de la 

ciencia transformaba la autocomprensión de su trabajo en contextos históricos 

complejos. Ni Gadamer ni Kuhn (que no se conocían entre sí) podían entonces 

sospechar que sus respectivos textos iban a constituir los ejes de la transformación 

radical del quehacer filosófico que daría lugar a esta reflexión. Ellos tenían la 

pretensión de ofrecer una versión corregida de un universo conceptual en cuya médula 

estaban la "ciencia" y lo "científico". Pretendían replantear y resolver aspectos 

problemáticos de una forma de concebir la racionalidad cuyo quehacer era la ciencia
2
. 

Sin embargo, la significación filosófica de su esfuerzo terminaría volviendo inviable el 

universo conceptual mismo desde el que plantearon sus propuestas. En este sentido, la 

década de 1960 es también el tiempo de la consumación de la historia de su muerte. 

 Precisamente en la misma década de 1960 Richard Rorty hizo popular la 

expresión "giro lingüístico" en el conocido ensayo de 1965 que lleva ese nombre. 

Involuntariamente, Rorty diseñó una panorámica de la muerte que ahora, 

narrativamente, sabemos que se anunciaba. Y es que dábamos en llamar 

originalmente "giro lingüístico" a aquello de lo que trataba Rorty, pero ahora 

sabemos que con ello se desvelaba una verdad de nuestra época que incluía también 

                                                 
1
 Cfr. KUHN, T.S.; Las estructura de las revoluciones científicas. México: FCE, 1985 (1962), cap. 1. 

2
 Cfr. PATRON, Pepi; Tensión conceptual entre "aplicación" y "lingüisticidad" en la hermenéutica 

filosófica de H.G. Gadamer. En: Areté, vol. 1 No. 1, 1989, pp. 111 y ss.  
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las intuiciones de Kuhn y Gadamer. Al principio la expresión se refería al desarrollo 

de la tradición filosófica anglosajona sobre la base de las sugerencias del segundo 

Wittgenstein. Como se sabe, el segundo Wittgenstein es el que abandonó la teoría 

figurativa del lenguaje de su Tractatus Logico-Philosophicus y se divorció del círculo 

de Viena al que era afín. A inicios de la década de 1930 Wittgenstein hacía circular 

entre sus conocidos los libros Azul y Marrón, que son casi la biografía de sus 

cambios. Tres décadas después de estos libros Rorty haría un esbozo de 

reconstrucción narrativa de lo que habían significado para la tradición filosófica 

anglosajona en la que se insertaron. La práctica filosófica común del medio de la 

cultura e instituciones a las que Rorty hacía referencia había "girado", en alusión 

manifiesta al "giro copernicano" de Kant. Con esta expresión el filósofo de 

Königsberg había caracterizado antes su propia narrativa de la modernidad en el 

Segundo Prefacio a su Crítica de la razón pura
3
. La intención de Rorty parecía ser un 

recordatorio de que la filosofía del segundo Wittgenstein había terminado 

significando la disolución, el fin de una forma peculiar de entender la filosofía con la 

que se había llevado a cabo la historia de una revolución copernicana. La forma cómo 

generaciones anteriores de la misma tradición habían comprendido la naturaleza de 

sus problemas y las estrategias para resolverlos había "girado". Esto parecía indicar 

también el ingreso de una o varias narrativas rivales e incompatibles con la de Kant.  

 En ese entonces era ya claro que el Wittgenstein que terminaría las 

Investigaciones Filosóficas (1951) al final de su último periodo había sido protagonista 

en un relato muy particular. El "primer" Wittgenstein era un epistemólogo y debía 

incorporarse en una larga tradición de trabajo intelectual que, desde sus predecesores y 

contemporáneos anglosajones, como Georges Moore y Bertrand Russell, se remontaba 

al origen fundativo de la modernidad filosófica con Descartes. Pero las Investigaciones 

Filosóficas, que eran la continuación crítica de su trabajo, habían terminado 

                                                 
3
 Declara Alejandro Llano que "Ciertamente, se ha puesto gran interés en enfatizar la peculiaridad del 

giro lingüístico, pero no se han hecho esfuerzos similares para destacar su relieve filosófico". Y 

agrega: "A mi juicio, tal empeño no es viable si no se compara el ‘linguistic turn’ con el giro 

copernicano" (cfr. LLANO, Alejandro; Metafísica y lenguaje. Pamplona: Eunsa, 1984, p. 17). Aunque 

el propósito de Llano difiere del de este texto, comparto su opinión general. Considero que mi 

acercamiento al fenómeno  pretende, respecto de la modernidad, lo inverso que Kant en el prólogo a la 

segunda edición de la Crítica de la razón pura que aquí se alude (1787). Respecto del texto de Kant de 

1787, es importante recordar que es una narrativa, una justificación histórica del significado de la 

modernidad a través de un relato parcial. 
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transformando la tradición anglosajona: en el intento por resolver cuestiones de 

epistemología, concluiría primero convertiéndolas en filosofía del lenguaje y luego en 

la filosofía posanalítica y hermenéutica contemporánea. El universo filosófico cuya 

tradición intentó disolver ciertos problemas, terminó creando un universo con 

problemas de naturaleza enteramente nueva. Problemas que acabarían con la 

epistemología y que, por consiguiente, pondrían en entredicho la viabilidad del 

proyecto entero de la modernidad con el que ésta se origina. Pero estos problemas 

reintroducirían además una versión de la racionalidad. Una que había sido perdida en 

los albores de un proyecto narrativo cuya historia nos había llegado con Descartes. 

 Ni Wittgenstein ni Rorty se lo habían propuesto, pero ellos ingresaban ya en 

nuestro relato como heraldos de un mundo y cómplices de una muerte. Y adquirirían 

este doble derecho en la medida en que la expresión "giro lingüístico" se habría de 

extender, como  ahora sucede, hasta abarcar también las reflexiones de Gadamer y 

Kuhn, hasta devenir incluso en un sinónimo para la empresa hermenéutica de Gadamer. 

 Vemos qué flancos diferentes abrían, en la década de 1960, algo que, siguiendo 

libremente la terminología de Gianni Vattimo y que éste, a su vez, hereda de 

Heidegger, llamaré una apertura histórico-epocal. El giro lingüístico inaugura un 

horizonte de apertura en el cual la verdad se manifiesta en términos de nuestro 

quehacer con el lenguaje. Cierra la historia de otro en el cual la verdad se manifiesta, 

en cambio, en términos de "ciencia" y "epistemología". Se trata de un "giro" en el 

sentido de "darse vuelta", uno que es "lingüístico" porque implica el reconocimiento 

en nuestro ángulo de mirada de que el horizonte que se abre a la vista es el lenguaje
4
. 

De este modo, en la versión ampliada del giro lingüístico que aquí ofrecemos se 

presenta al "darse vuelta" un horizonte de comprensión de la naturaleza misma de la 

filosofía que nos aparta del tipo de narrativa que empieza con Descartes. El "giro" da 

lugar a posibles relatos que no comienzan con Descartes o que empiezan con él de 

otra manera. Pero esto quiere decir que el giro lingüístico constituye una 

transformación de la concepción general de la racionalidad en la tradición filosófica 

de Occidente
5
. A partir de ahora toda narrativa de la racionalidad debe ser también 

                                                 
4
 En parte este ensayo intenta ser una reconstrucción narrativa para el célebre apotegma de Gadamer, "el 

ser que puede ser comprendido es lenguaje". Para nosotros esta afirmación es un vuelco al lenguaje que 

es también una renuncia a la modernidad. Cfr. Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica 

filosófica. Salamanca: Sígueme, 1970 (1960), p. 567. 
5
 Es así como interpretamos la dimensión ontológica que Gadamer atribuye al lenguaje y a la 
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una narrativa de la racionalidad del lenguaje. Este texto mismo pretende ser una 

narrativa de este tipo. Volvamos ahora a la muerte anunciada. 

 Quienes han dado lugar al giro lingüístico han ingresado a una dimensión 

narrativa de autocomprensión de la filosofía que significa un cambio dramático, no del 

tipo de problemas o estrategias de la práctica filosófica solamente, sino del sentido más 

general de ésta como interpretación de la racionalidad y la verdad. De esta forma el 

giro lingüístico es el volverse al lenguaje desde una tradición intelectual que lo había 

negado, que había supuesto que la racionalidad consistía en algo para lo cual hubo que 

hacer un giro lingüístico. La tradición intelectual iniciada en el siglo XVII por 

Descartes tenía por núcleo la suposición de que la racionalidad es algo semejante a lo 

que se llamó después "epistemología". La tradición moderna depende de una 

concepción de la verdad cuyo origen involucra, así, un exilio del lenguaje. Los 

modernos justificaban su versión de la racionalidad por recurso a una narrativa cuyo 

cumplimiento en la verdad era la completa exclusión de cualquier alternativa como 

irracional. En esto toda narración moderna de la modernidad, como la de Kant en el 

Segundo Prefacio, resulta ser siempre una metanarración y, por lo mismo, una 

narración inapelable. El lenguaje mismo estaba en la frontera contraria, separado del 

quehacer racional y transformado en un "otro" de esta narración única, en un incómodo 

lugar compartido junto a la tradición o la religión. Desde ese lugar, sin embargo, Kuhn, 

Gadamer o Wittgenstein hicieron volver al lenguaje para hacerlo comparecer. El giro 

lingüístico es un evento en el cual la racionalidad se manifiesta como la verdad de 

nuestro lenguaje, una verdad que le había sido conculcada en el universo conceptual 

precedente y en cuya aparición como horizonte se rehabilita como realidad. 

 Y es en el despliegue y la consumación del mundo moderno donde se da lugar 

al girar de la mirada. Y es aquí donde el giro consuma la estocada de la muerte. 
 

Primer Tercio 

 El mundo moderno se define negativamente. La modernidad, como acontecer 

histórico-epocal, como evento, es el acontecimiento de una negación. Desde un punto 

de vista narrativo, podemos retrotraer la modernidad hasta el primer uso relevante 

conocido del vocablo modernus para significar el horizonte hermenéutico en el que 

reconocemos ahora la modernidad filosófica. Es Giorgio Vasari, ese conocido crítico 

                                                                                                                                           
universalidad del fenómeno hermenéutico. Cfr. GADAMER; op. cit., pp. 567-568. 



Victor Samuel Rivera 

 267 

de arte y pintor del siglo XVI quien dice "modernus" para significar algo 

contemporáneo suyo, que se estaba gestando y que era constitutivamente el acontecer 

de una negación: de la negación de la manera antica de hacer arte por los clásicos 

grecolatinos y la vecchia del arte bizantino
6
. En los relatos modernos de la modernidad 

lo "moderno" es siempre lo que acontece de "nuevo" frente a lo "antiguo", al proyecto 

"de antes". El partido de los "modernos" se enfrenta al de los "antiguos" para imponer 

su proyecto y su pugna se relata como la historia del triunfo de la modernidad
7
. En el 

siglo XVIII ésta será la marca secular del relato de la ilustración. 

 El acontecer de lo moderno adquiere una carga dramática, un pathos trágico con 

la revolución copernicana. Nicolás Copérnico, contemporáneo de Vasari, se vio 

obligado a crear una reconstrucción del horizonte del mundo desde el punto de vista de 

lo que podemos llamar la prioridad de las matemáticas. Copérnico, como es de todos 

sabido, se vio forzado a postular la inviabilidad conceptual de la cosmovisión clásica al 

descentrar a la Tierra de la argumentación astronómica con el fin de corregir el 

calendario Juliano. La elaboración de un calendario matemáticamente adecuado 

significaba la renuncia a nuestro sentido común en provecho de la verdad. Una inaudita 

e inusitada noción de verdad. Precisamente en el sentido en que no es antica ni vecchia, 

sino moderna. El triunfo final del copernicanismo, en el siglo XVII, significaba la 

apertura a un horizonte en el cual el mundo es el lugar de la verdad y la verdad la 

autorrevelación de las matemáticas. El quehacer matemático, así, adquiere el carácter 

fundante de lo nuevo y lo moderno. Lo moderno se convierte en el acontecer de la 

verdad matemática. Una verdad inaudita, insospechada. Esto es: moderna. 

 La modernidad, sin embargo, no puede ser comprendida como una mera 

prioridad del quehacer matemático. Como queda establecido desde la Segunda 

Meditación de Descartes en su intento de dar un "fundamento" a la física matemática, 

en la modernidad las matemáticas constituyen la esencia del mundo. Pero esto sólo 

marca un horizonte de apertura histórico-epocal porque se asocia con la idea de 

                                                 
6
 He tomado esta información de BALLESTEROS, Jesús; Postmodernidad: decadencia o resistencia. 

Madrid: Tecnos,  1994 (1989), p. 17. 
7
 Afirma categóricamente Franklin Baumer, historiador de las ideas que en el siglo XVII "los hombres 

educados, en números crecientes, empezaron a pensar en sí mismos conscientemente como "Modernos", 

en contraposición con los "Antiguos"...". El pensamiento europeo moderno. México: FCE, 1985 (1977), 

p. 39. Se trataba de un "partido" con el que pronto se identificaron quienes defendieron el ideal que aquí 

consideramos la versión moderna de la racionalidad (cfr. ibid. pp. 40 y ss.). 
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fundamentación. Y ésta, a su vez, con la versión que tienen los modernos de la 

racionalidad. La noción de verdad de los modernos sólo tiene sentido porque ésta 

cumple una función narrativa, a saber, justificar la novedad que lo moderno trae al 

mundo. Y esa novedad es una versión inaudita, jamás antes oída, de lo que es la 

racionalidad. Así, la modernidad se convierte en el acontecer de una versión de la 

racionalidad impensada anteriormente y que, justamente por eso, requiere de un 

fundamento. Éste es el inicio de un relato en el cual la versión moderna de la 

racionalidad se va a enfrentar a la antica. No sólo se presentará diferente en tanto 

nueva, así como la vecchia lo es respecto de la antica. La modernidad intentará 

sustituir y, por lo tanto, excluir la diferencia por medio de la noción de fundamento. 

En un inicio, la fundamentación de lo moderno es sólo su justificación frente a lo que 

estaba antes, con una clara función persuasiva. Pero muy pronto su razonamiento será 

como sigue: el que tiene fundamento tiene la verdad, yo tengo fundamento, luego... 

La conclusión puede omitirse. Su contrapartida en un silogismo práctico sería: tú 

quedas excluido
8
.  

 En este contexto desventajoso la modernidad se inicia como la narración de una 

querelle des anciens et des modernes. Dos versiones de la racionalidad, la antica y la 

moderna, compiten por la lealtad racional de sus eventuales suscriptores
9
. El relato, por 

cierto, puede contarse teniendo como narradores a uno u otros porque, como ha 

señalado adecuadamente Alasdair MacIntyre, los relatos no pueden ser neutrales
10

. 

Pero la verdad de los relatos depende del poder de quien los narra. Así que sólo 

contamos con una versión moderna. Y en una versión moderna del relato, los sin 

fundamento serán siempre los otros narrativos, tendrán como único sentido dar lugar a 

                                                 
8
 Varios autores han planteado la cuestión en términos semejantes, especialmente A. MacIntyre. Cfr. 

MACINTYRE, Alasdair; Three Rival Versions of Moral Inquiry: Enciclopaedia, Genealogy and Tradition. 

Notre Dame: Notre Dame University Press, 1990, pp. 59 y ss, 200 y ss. LYOTARD, J-F; La condición 

posmoderna. Madrid: Cátedra, 1994, pp. 114 y ss. MUGUERZA, Javier; Kant y el sueño de la razón. En: 

La herencia ética de la ilustración, Madrid: Crítica, 1991, p. 25. VATTIMO, Gianni; Ética de la 

interpretación. Madrid: Paidós, 1992, pp. 124, 136, 139, 197. 
9
 Aquí adopto explícitamente la evaluación de MacIntyre sobre la modernidad, así como su interpretación 

kuhniana del presente como una pugna entre tradiciones rivales inconmensurables que disputan nuestra 

lealtad racional. Del mismo modo, asumo sus críticas al modelo ilustrado de racionalidad. Para lo 

primero cfr. MACINTYRE, Alasdair; After virtue. Notre Dame: Notre Dame University Press, 1984 

(1981), cap. 1. Para lo segundo cfr. Whose Justice? Which Rationality? Notre Dame: Notre Dame, 1988,  

caps. I, XVIII-XX. 
10

 Cfr. After virtue, introducción. 
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la modernidad como una tarea, como un proyecto, como una obligación de imponer 

una versión de la racionalidad que tenga fundamento. El acontecer del mundo moderno 

será el de una epopeya racional y su triunfo, el triunfo de la verdad. Las matemáticas se 

impondrán como mundo y el mundo como realización de la racionalidad. Ella misma, 

por tanto, se identificará como verdad. Pero, para entender el verdadero pathos de la 

epopeya moderna, debemos dar paso a lo negado. Después de todo, la modernidad es el 

acontecer de una negación. La negación del mundo clásico. 

 

Segundo Tercio 

 En el mundo clásico, el antico de los griegos y los romanos, hubo quien 

concedió prioridad a las matemáticas en un sentido semejante a Copérnico. En efecto, 

el platonismo instauró la idea de que el carácter de verdad de las matemáticas es 

análogo al carácter de lo que es verdadero en general. Platón había ya antes de la 

modernidad subordinado la interpretación del mundo a una concepción matemática 

de la verdad. Hay quienes, de este modo, retrotraen el carácter de evento de la 

modernidad al platonismo, como es el caso de Nietzsche o Heidegger
11

. Pero creo 

que están errados en algo determinante. Cuando Platón pretende que el mundo debe 

interpretarse de acuerdo con un modelo matemático, el "mundo", su "mundo", no es 

un horizonte de autorrevelación matemática, como sí ocurre en Copérnico. No es un 

mundo en el que acontece la verdad. Es más bien un mundo en el cual la noción de la 

racionalidad está ligada al cultivo y desarrollo de ciertas prácticas y, por decirlo con 

cierta malicia wittgensteiniana, ciertas "formas de vida". Es un mundo de formas de 

vida. El mundo del platonismo no es, por paradoja, un mundo platónico
12

. En este 

sentido es un mundo que es él mismo constitutivo de su verdad y por eso no tiene 

verdad constitutiva. Una forma grandilocuente de decir: el mundo clásico no requiere 

fundamentación. 

 Para usar una expresión de Aristóteles, la noción clásica de mundo es la de lo 

"dado". Dice Aristóteles: la arjé, el principio, es lo que está dado de antemano
13

. Eso 

                                                 
11

 Suscribo la crítica de Gadamer a la interpretación que hace Heidegger de Platón en “Autopresentación 

de Hans-Georg Gadamer”. En Verdad y método II. Salamanca: Sígueme, 1992, pp. 496-397. 
12

 Debemos recordar a este respecto cómo Platón describe la racionalidad en términos de virtudes 

adquiridas en un contexto comunitario, por ejemplo, en la Carta VII o el "mito de la caverna". Cfr. Carta 

VII 344 A, 341 C-E. También La República 418 C-D. 
13

 Cfr. Ética a Nicómaco, 1095b. 
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quiere decir: aquí no hay propiamente una noción de "fundamento", porque el punto 

de partida de la apertura al mundo es reconocer ese mundo mismo como sustancia. Y 

ese mundo es aquella dimensión en la que uno se autointerpreta y reconoce en un 

horizonte de sentido porque lo "dado", precisamente, son las formas de vida. Ese 

horizonte articula todo lo que puede ser dicho o pensado con sentido, y esto de una 

manera radical. Esto es: este horizonte de sentido dado en formas de vida marca la 

racionalidad de la pregunta por el sentido racional de nuestras preguntas. Esto nos 

conduce a lo que llamaré "la objeción persa".  

 En un fragmento del Gorgias o sobre la retórica Platón pone en boca de Polo 

una curiosa pregunta a Sócrates. Polo pregunta cómo es posible, suponiendo que la 

descripción de la racionalidad práctica que estamos haciendo fuera la correcta, que los 

hombres conciban la realización ética de un modo diferente en Persia. La objeción es 

importante, pues sugiere que esta diferencia se sostiene en una eventual concepción 

persa de la racionalidad. Mientras en La República hay ciudadanos cuyo sentido es la 

participación en formas de vida compartidas, en Persia el hombre se realiza 

sometiéndose a la voluntad del tirano. Hay una sospecha implícita que afecta aquí la 

pretensión de racionalidad de quien suscribe una versión clásica. Aparentemente, el 

suscriptor debe reconocer que no puede proyectar su propia idea de racionalidad en 

otros eventuales. La noción clásica de lo que es racional admite la pluralidad de 

versiones de qué lo es. El asunto es complejo, porque parte de la idea de que un mundo 

de formas de vida se constituye como horizonte de sentido hermenéutico bajo el 

presupuesto de la imposibilidad de la comprensión de otro horizonte posible sino es 

desde los criterios del de uno. Es una sospecha del tipo que conduce a la postulación 

del etnocentrismo epistémico contemporáneo del estilo de Rorty. 

 La respuesta es ellos tienen otra paideia
14

. Esto es, ellos tienen un horizonte 

diverso del nuestro y esto porque su mundo, su mundo de formas de vida, es otro. Esto 

no pasaría de ser una trivialidad si no implicara una consecuencia relevante: uno puede 

pensar en otro porque la pertenencia a un horizonte es, de antemano, algo dado que 

podría estar dado de otra manera. Implica el reconocimiento, a través del otro, de una 

facticidad y una contingencia cuyo único anclaje es el carácter dado de nuestras formas 

de vida. El significado de la objeción persa es ser una demostración del irremediable 

carácter fáctico de nuestro horizonte. Y esto es en la práctica el caso siempre que 

                                                 
14

 Cfr. Gorgias 470 E. También La República, 498 A 1 y ss. 
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leemos los reportes de los viajeros, los anales de los antropólogos, o vemos costumbres 

extrañas por el sistema de televisión por cable. Pero esto no es un problema racional 

mientras no haya un mundo compartido de formas de vida, un mundo que sea el 

nuestro. De esto dedujo Aristóteles, por ejemplo, que carece de sentido racional 

plantearse problemas humanos "universales" en general. Uno puede pensarlos, pero en 

un sentido tal que no implica la idea de resolverlos. Carecen de sustancia, no porque no 

sean problemas, sino porque no se han abierto como sentido en formas de vida. Esto es, 

no son el tipo de problemas que hay que considerar racionales en la versión que estoy 

arguyendo que los clásicos tienen de la racionalidad. 

 El mundo como horizonte dado de autointerpretación de sentido, por lo tanto, 

marca la frontera de la racionalidad en general. Esta noción de mundo es la que está 

presupuesta en la versión antica de la racionalidad. Los griegos llaman la apertura al 

mundo como sustancia Logos. Esta apertura al mundo dado de formas de vida es lo 

mismo que la racionalidad. Y hay un sentido importante en que en esta apertura no 

hay verdad. Por lo menos no un sentido moderno de verdad. Veamos. 

 Logos es, como se sabe, un término griego que implica de modo simultáneo las 

nociones de "lenguaje" y "racionalidad". Como es conocido, no se hace una 

distinción clara entre una cosa y la otra desde los griegos hasta Cicerón. El hecho es 

que ni el lenguaje ni la racionalidad son meros conceptos formales. En realidad, se 

refieren a prácticas comunitarias determinadas y, en último término, a "formas de 

vida" en las que el lenguaje se usa y la racionalidad se pone en práctica. Así, el Logos 

es la práctica de la racionalidad entendida como la puesta en práctica del lenguaje y 

en el sentido, fuerte, en el que una y otra son indiscernibles. Pero esta descripción 

puede complementarse recordando la sentencia DK2 de Heráclito: "el Logos es lo 

común". No se trata aquí del lenguaje o la razón como cualidades de un sujeto, cual 

es el caso de la modernidad. Los griegos definen la racionalidad como los “común”, 

lo “compartido”. Ellos decían del Logos que es koinón, "compartido", como lo 

contrario de lo ídion. Sería un error entender "común" aquí como "común a la especie 

humana". Koinón es lo compartido por una comunidad humana específica, con un 

cierto lenguaje específico. La racionalidad, pues, tiene una dimensión comunitaria. 

Frente a lo particular (ídion), que es irracional, está lo común (koinón), lo compartido 

por una comunidad de formas de vida (koinonía)
15

. En este sentido, decía también 

                                                 
15

 Cfr. La República, 462 B. 
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Heráclito en otro fragmento que el mundo racional es "uno y el mismo para todos". 

Uno y el mismo en la práctica de una comunidad de formas de vida sustantiva. 

 La racionalidad es el quehacer en el lenguaje de una comunidad que, así, se 

constituye en mundo. El mundo es el resultado de la realización de una actividad que es 

esencialmente lo mismo que la racionalidad, y es la actividad de interactuar con el 

lenguaje. Esto sólo ocurre cuando conversamos. El mundo es constituido en la práctica 

de conversar acerca de él. Pero para que esto ocurra la koinonía presupone la existencia 

de desacuerdos, esto es, de puntos de vista particulares en conflicto, hechos famosos 

por Platón con el término "doxa". De allí que, en el mundo clásico, la racionalidad se 

entienda como una práctica de conversar acerca de desacuerdos, como una 

conversación acerca de la doxa. La idea de una comunidad que conversa y se realiza 

conversando, implica la existencia de desacuerdos (doxai) como una condición del 

ejercicio la racionalidad. Es así como yo interpreto los escritos políticos de Platón y 

Aristóteles: como un esfuerzo por mostrar la racionalidad de los desacuerdos y el 

carácter impensable de una vida racional donde los desacuerdos estén ausentes. Pero 

esto supone que nadie, en el mundo clásico, puede alegar para sí la verdad. La verdad 

es el acontecer de la conversación que se imprime como mundo. Como dice el coro de 

Antígona: buenas son las razones de ambos. La racionalidad es la práctica misma en 

que los desacuerdos tienen lugar. El Logos presupone una versión de la verdad cuyo 

carácter fáctico se despliega en el acontecer de los desacuerdos. 

 La noción de Logos implica la idea de que todos los desacuerdos son racionales 

en la medida en que pueden ser resueltos sobre la base de la práctica de conversar. 

Pero, es precisamente por el mismo motivo que las diferencias expresadas en ellos 

son inagotables, en el sentido fuerte de que la idea de una vida racional implica la 

continuidad de los desacuerdos como el sentido mismo de la koinonía que los lleva a 

cabo. Es en el disenso y en el desacuerdo que radica la racionalidad que, así, se 

realiza como una práctica comunitaria. Parte del sentido de lo "dado" es que hay 

desacuerdos y que la comunidad conversa acerca de ellos en un horizonte común de 

sentido. La propuesta de un acuerdo tal que fuera la feliz esperanza de la Paz 

Perpetua sería simple y sencillamente impensable. Y esto porque presupone sustraer 

la idea de desacuerdo del ámbito de la racionalidad. 

 Sólo llamamos aquí "racionales" a los desacuerdos que pueden ser interpretados 

desde un punto de vista común, esto es, aquellos que permiten una conversación con 

buenas razones. Y esto implica la idea de ciertos criterios compartidos cuya función 
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es evaluar los argumentos para saber cuándo una razón es buena y cuándo no. Para 

esto debe contarse con una disposición previamente adquirida, que con Aristóteles y 

Platón llamaré frónesis y que, por lo general, se traduce por "sensatez", "sentido 

común" o "prudencia". Si bien la racionalidad consiste en una práctica de conversar 

acerca de desacuerdos, esa práctica sólo es posible sobre estándares de competencia 

previos que los griegos llamaban frónesis. Debemos aclarar que esta competencia es 

previa porque intervenir en la conversación como una práctica involucra, en este 

modelo, participar de una vida racional en una comunidad específica de formas de 

vida
16

. Y esto en el sentido de que tomar parte en ciertos desacuerdos sólo tiene 

significado para quien está ya incorporado en esa comunidad y la asume como 

horizonte de mundo. En este sentido, la frónesis tiene prioridad sobre la práctica de 

los desacuerdos. Es la facultad anterior cuyo aprendizaje es condición del ejercicio de 

la racionalidad. Los desacuerdos son racionales sólo si pueden ser sustentados, y esto 

es así sólo si se es competente primero en el ámbito de la frónesis. Es en este 

contexto que los criterios compartidos son criterios de competencia. Esto trae una 

consecuencia cuyo significado es esencial en la versión antica de lo que es racional. 

 Los criterios compartidos están presupuestos en la actividad de conversar, pero 

esto es así porque, a su vez, están implícitos en la noción de frónesis como una 

competencia. Si la frónesis es una disposición para llevar una vida racional y es el 

resultado de la propia incorporación a una comunidad de formas de vida, debemos 

esperar que la frónesis sea incomunicable, en el sentido de "intransferible". Yo no 

puedo darle mi frónesis a otro, sino que cada uno deberá adquirirla por sí mismo. Un 

resultado conceptual de lo anterior es que los criterios compartidos, a los que tenemos 

acceso por la frónesis, no se pueden explicitar
17

. Una forma abreviada de explicar esto 

es afirmar que los criterios que aquí se aluden son por definición los criterios de formas 

de vida, esto es, de actividades en las que hay que participar primero para comprender 

sus criterios. Creo que esto está muy claramente explicado en la Carta VII cuando 

Platón usa la expresión árreton para calificar a lo que aquí he llamado criterios 

compartidos. Éstos son " árreton" (sin lenguaje) porque sólo el que los ha aprendido 

                                                 
16

 En este sentido la racionalidad de la episteme descansa en general en la frónesis. Cfr. Menón 88 C5. La 

prioridad racional de la frónesis está expresado claramente en La República, 618 C. 
17

 En efecto. Éste parece ser el tópico del diálogo Protágoras. Aunque la postura de Sócrates frente a 

Protágoras es que la virtud no puede ser enseñada (cfr. 320 B, 360 E6), aún así se la considera una 

episteme (Protágoras, 361 A, cfr. Teeteto, 155 A). Y esto se explica por la razón de que, aunque no 

pueda enseñarse, debe aprenderse. Cfr. Carta VII, 343 E-344 B. 
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conoce lo que son
18

. Y, a pesar de eso, son compartidos, porque son los criterios que 

uno ha aprendido al incorporarse a un mundo de formas de vida que es "común" 

(koinón). El acceso a los criterios compartidos, que es el resultado del cultivo de la 

frónesis, no cancela los desacuerdos, sólo es una prueba de su racionalidad. 

 Platón sostiene en Las Leyes que estos criterios compartidos deben ser 

preámbulos de "las leyes" en el sentido en que en el derecho positivo nos referimos a 

ciertas reglas de comportamiento convencionalmente estatuidas para mantener el 

orden social. Mientras estas últimas son el resultado de acuerdos convencionales y 

son, por tanto, accidentales y revocables, los criterios compartidos están presupuestos 

kata fysin, para usar una expresión platónica, por naturaleza
19

. Son por naturaleza 

porque están presupuestos en el sentido mismo para cuya participación se requiere de 

la frónesis. Y es por eso que no pueden ser dichos, estatuidos. En el mundo clásico no 

hay ni puede haber una lista, un catálogo de esos criterios. Si la hubiera, ocurriría con 

ella un fenómeno anómalo muy interesante: cualquiera que supiera hablar, incluso sin 

participar del mundo como horizonte de sentido, podría entender de qué se trata. 

Tendría acceso a la racionalidad sin necesidad de tomar parte en la frónesis. Pero esto 

era impensable para los griegos entre quienes Platón debe estar incluído. Platón 

llamaba al reconocimiento de los criterios compartidos episteme. Su pensamiento es 

que uno sólo llega a tener acceso a la episteme como consecuencia del desarrollo de 

la frónesis. Sólo quien es competente en llevar una vida racional puede reconocer los 

criterios compartidos. Ésta es, por lo demás, la lección de su Carta VII. Si estos 

criterios fueran comunicables, como es manifiesto que lo son las matemáticas y las 

teorías de Copérnico, entonces la racionalidad podría independizarse de todo 

quehacer comunitario. Se extraviaría del horizonte de las formas de vida, 

trasladándose a un ultramundo en el que, precisamente, Platón no pareció creer. 

 No hay, pues, lista epistémica de criterios. Es más: Ésta es la garantía de la 

racionalidad de los desacuerdos. Lo contrario traería como resultado que la 

racionalidad se agotara en la lista, desligándose de la vida comunitaria y adquiriendo 

vida propia, como en el platonismo que Nietzsche tomó de la modernidad para 

                                                 
18

 En este sentido, el qué de los criterios es incomunicable. Cfr. Carta VII, 341 C. Esta es la lección 

también en el mito de la caverna. Cuando el interlocutor de Sócrates le reprocha arrogarse conocimientos 

que, después de todo, no se pueden comunicar con palabras, Sócrates asiente. Cfr. La República, 517 B. 

En el mismo sentido se expresa en el Timeo la imposibilidad de traducir en el lenguaje de la koinonía los 

criterios de la esencia. Cfr. Timeo, 28 C. La racionalidad de los desacuerdos, pues, los excede. 
19

 Cfr. La República, 444 C-E. 
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atribuir a Platón. Lo más grave es que un listado epistémico genuino de los criterios 

desembocaría en lo que yo llamo un acuerdo perfecto, esto es, en la imposibilidad de 

estar en desacuerdo, la cancelación racional del disenso. En efecto: de existir una lista 

epistémica de criterios el disenso se convertiría en racionalmente inviable, sería el 

resultado de un defecto en la realización de la racionalidad. El quehacer comunitario, 

que en la versión clásica es una conversación acerca de desacuerdos, sería sustituido 

por algo que de ningún modo podría tener ya a una koinonía por horizonte de mundo. 

De ser el caso, la conversación como actividad racional cesaría en una dictadura 

epistémica con un sentido fuerte e incontrovertible de verdad. La racionalidad sería 

sustraída de su dimensión comunitaria y, en el mejor de los casos, elevada a un 

ultramundo. Los desacuerdos se volverían irracionales y perderían su horizonte de 

sentido. Ahora sería el caso que alguien tendría la verdad y sólo sus razones serían 

válidas. Ya no serían buenas las razones de ambos. La conversación sobre 

desacuerdos sería sustituida por la dictadura de la verdad. Pero esto es, precisamente, 

lo que propone el mundo moderno. 
 

Faena de muleta 

 Descartes es el autor del primer relato moderno de la modernidad. Descartes 

justifica su elección de la versión moderna de la racionalidad frente a la de los 

"antiguos" en una narrativa, una "historia", contenida en la primera parte del 

Discurso del método
20

. Estudiando en el colegio de La Flèche, se sintió impactado 

por la forma cómo las matemáticas poseían criterios que excluían la idea de la 

disparidad de opiniones. Oponía esto a la ostensible imposibilidad de establecer 

acuerdos concluyentes entre los "antiguos"
21

. Parecía obvio que en matemáticas se 

podía siempre llegar a establecer proposiciones racionales bajo la forma de una 

demostración inconcusa de verdades sin desacuerdos. Era el evento, la apertura de la 

modernidad cuyo heraldo había sido Copérnico. Frente a la racionalidad como la 

                                                 
20

 "Mais, ne proposant cet écrit que comme une histoire ou, si vous l'aimez mieux, que comme une 

fable,...". Cfr. Discours de la méthode, AT VI p. 4 l. l. 14-15. Todas las citas de Descartes siguen las 

pautas de referencia de la edición canónica en uso de ADAM, Charles y TANNERY, Paul; Oeuvres de 

Descartes. Paris: Vrin, 1996, XI t. 
21

 Cfr. ibid., AT VI pp. 4 l. 14-p. 11 l. 2. 
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tradición de una conversación inacabada, la actividad racional se parecía más aquí al 

seguimiento de ciertas reglas determinadas (certis regulis)
22

 de tipo matemático.  

 Gran contraste de la versión moderna con el quehacer habitual de la comunidad 

filosófica del siglo XVII, en la aurora de la modernidad. Ésta había perpetuado el 

modelo clásico según el cual la racionalidad es un quehacer comunitario que se 

realiza en la práctica de conversar acerca de desacuerdos
23

. Según el modelo clásico, 

como he intentado argumentar antes, la racionalidad consiste en una conversación 

acerca de lo que el propio Descartes reconocía como "opiniones probables", un 

diálogo inacabable acerca de la doxa
24

. Los contemporáneos de Descartes 

consideraban que su trabajo como conversadores era la prolongación en el tiempo de 

una actividad que habían comenzado los clásicos. Esto significa que interpretaban su 

actividad como una tradición en función de la cual toda argumentación posible del 

presente o el futuro se legitima y adquiere significado. De hecho, estos 

contemporáneos identificaron el ejercicio de la racionalidad en el contexto de una 

tradición a la que había que incorporarse y que hacía las veces de una koinonía
25

. 

Pero Descartes creyó constatar ya desde el colegio que la versión de la racionalidad a 

la que él mismo se había educado en La Flèche implicaba una paradoja que hacía 

inviable ese modelo y que dio por insoluble: la paradoja del acuerdo perfecto. 

 Aburrido y molesto de vivir en Suecia con la reina Cristina, Descartes se atreve 

a escribirle a la princesa palatina hacia el final de sus días, en 1649, de su intención 

de regresarse a su casa. No deberían sorprendernos sus quejas. Está harto de que la 

                                                 
22

 "Iuvenis, oblatis inventis, quaerebam ipse per me possemne invenire, etiam non lecto auctore: unde 

paulatim animadverti me certis regulis uti". Cogitationes Privatae, AT X, p. 214,  1-3. Frente a mi 

traducción, cfr. la nota respectiva en Gouhier, Henri; Les premières pensées de Descartes. Paris: Vrin, 

1979, p. 22. Sobre el significado histórico cfr. ibid. pp. 21 y ss., RODIS-LEWIS, Geneviève; Le 

développement de la pensée de Descartes. Paris: Vrin, 1996, cap. I.  
23

 Hago referencia a la historia intelectual que Descartes relata en el Discurso del método, AT VI, p. 4 l. 20 

y ss. Esta puede ser leída sin dificultad como una argumentación narrativa de las ventajas del modelo 

monológico moderno de racionalidad frente al dialógico atribuido a los "antiguos" cuya versión de la 

racionalidad estaba basada en "conversar" sobre lo "verosímil". Aparte de las reglas I-III, cfr. RODIS-LEWIS, 

Geneviève; Descartes. Barcelona: Península, 1996, pp. 34-36, 51 y ss. También VILLORO; Luis;I La idea y 

el ente en la filosofía de Descartes. México: FCE, 1965, pp. 17-27. 
24

 Al respecto puede consultarse mi Descartes: Racionalidad sin tradición. En: Estudios de filosofía 

(Lima): PUC, No. 3, 1997, pp. 1-6. 
25

 Puede confrontarse al respecto KRISTELLER, Paul Oskar; El pensamiento renacentista y sus fuentes. 

México: FCE, 1982 (1979), especialmente caps. XII y ss. 
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reina pierda constantemente el "tiempo" en "las letras" y "muchos libros antiguos", 

"por debajo de su condición"
26

. Hay que recordar que las "miserias" que leía la reina 

le habían sido enseñadas también a él en La Flèche como parte de su ingreso a la 

tradición del mundo clásico. Pero "por suerte", agregaba Descartes, una vez 

alcanzada la edad de la "razón" él había podido abandonar ese mundo olvidando todo 

"fácilmente". El contexto de estas declaraciones lo conocemos. En la versión clásica 

de la racionalidad no hay fundamento y, desde el punto de vista moderno, eso 

significa también la ausencia de toda noción viable de verdad. Pero el principal 

argumento para la incomodidad de Descartes no es ése. Es que la idea misma de la 

racionalidad como la práctica de una conversación proyectada desde el pasado parece 

implicar su completa inviabilidad. Para esto no basta con el desprecio hacia la versión 

clásica, manifestada en la narrativa de la primera parte del Discurso del método. Se 

requiere una argumentación que aparece en las Reglas para la dirección de la mente 

de 1628
27

. La paradoja entra en escena. 

 La paradoja del acuerdo perfecto parte de una reflexión sobre la causa del 

fracaso narrativo de los clásicos, relatada otra vez en las primeras cuatro "reglas". El 

razonamiento de las Reglas es más o menos como sigue. De acuerdo los clásicos, la 

racionalidad es una práctica humana y, por lo mismo, como ya sabemos, en ella está 

implicada la noción de "comunidad". Pues bien: o bien una comunidad tiene criterios 

compartidos para dirimir los desacuerdos, o bien no los tiene. Pero si los tiene, 

entonces no puede haber desacuerdos. Por otro lado, si de hecho hay desacuerdos, 

entonces no parece ser posible que haya criterios compartidos. En otros términos: Si 

hay criterios compartidos, entonces no debe haber conversación. Si hay una 

conversación, entonces no hay criterios compartidos. La paradoja aquí es que todo 

desacuerdo implica la noción de un acuerdo posible y éste el de un criterio 

inapelable, esto es, de un criterio que conduzca (aunque sea más tarde que temprano) 

a un acuerdo que no dé lugar ya más a la renovación del disenso. Toda eventual 

continuación del disenso en el tiempo se ve, de este modo, como un síntoma 

inequívoco de que los presuntos "criterios compartidos" o bien no existen o bien son 

                                                 
26

 Cfr. Carta a Isabel del 9 de octubre de 1649, AT V pp. 429-431. Los entrecomillados corresponden a 

traducciones literales mías. 
27

 Está también en otros textos, como la parte V del mismo Discurso y varias cartas, pero éste ensayo no 

tiene una pretensión histórico-crítica, por lo que me abstengo de mayores detalles. 
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criterios irracionales, esto es, no son criterios en lo absoluto
28

. Y dado que la versión 

clásica de la racionalidad pretende que todo acuerdo posible se caracteriza por una 

dimensión provisional y contingente en la que se despliega la actividad de conversar, 

Descartes sugiere que nos encontramos ante algún tipo de malentendido en el 

pensamiento de los "antiguos", uno que aquí llamamos justamente "la paradoja del 

acuerdo perfecto". 

 La carencia de un acuerdo perfecto es interpretada por Descartes como el 

quehacer de la irracionalidad. Aquí está la fuente narrativa que revelará la necesidad de 

Kant para establecer un "giro copernicano", una vuelta en la práctica de la racionalidad 

cuyo significado los modernos entenderán como la historia del advenimiento del 

acuerdo perfecto al mundo. No es del todo desafortunado recordar aquí que la paradoja 

del acuerdo perfecto implica dar por supuesta una versión de la racionalidad que es la 

"antigua", la que incorpora o se realiza en la práctica del disenso y los desacuerdos. Por 

lo demás, presume que la racionalidad es, de hecho, equivalente a la ausencia de 

desacuerdos, al "acuerdo perfecto". Bajo esta premisa cualquier actividad humana que 

presuponga un margen para el desacuerdo, para la doxa, no puede ser ya considerada 

una actividad racional. De allí la crítica a la reina de Suecia. Mientras ella procura la 

búsqueda del consenso en el diálogo como el modelo de la racionalidad, para Descartes 

no hay más que pérdida de tiempo en la miseria de la tradición. 

 Por el momento, lo que cuenta es lo que se sigue de la paradoja del acuerdo 

perfecto planteada en las Reglas: toda versión de la racionalidad que implique 

desacuerdos es inviable. Este argumento, tomado de los escépticos que le eran 

contemporáneos
29

, implica el rechazo de la concepción clásica de la racionalidad como 

una conversación sobre la doxa en un mundo dado de formas de vida al que uno está 

incorporado por la frónesis. Pero lo más sorprendente de esto es que implica una versión 

de la racionalidad que es la inversión del modelo clásico. La paradoja que ven los 

modernos se basa en la idea de que es racional precisamente aquello que no admite 

                                                 
28

 La "paradoja del acuerdo perfecto" se encuentra claramente formulada en un fragmento de las Reglas 

cuya función es explicar por qué no puede haber "scientia" de las "probabiles opiniones" (o sea, en la 

conversación sobre la doxa) y sí, en cambio, de las matemáticas. Cfr. AT X p. 463 l. 6-17. 
29

 Me permito remitir a mi “Los privados criterios de Montaigne y Descartes”. En Archivos de la 

Sociedad Peruana de Filosofía, No. VII, 1996, pp. 162-170. Un clásico histórico sobre el tema es 

POPKIN, Richard; La historia del escepticismo desde Erasmo hasta Spinoza. México: FCE, 1983 

(1979), caps. I-III, y IX. 
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desacuerdos, es decir, lo que en el mundo clásico significa la renuncia a la racionalidad. 

Y el ejemplo insigne que el bando moderno tiene es tomado de un hecho consumado, el 

acuerdo perfecto en las reglas del proceder matemático. En las matemáticas hay de hecho 

un acuerdo tal que es imposible pensar en la idea de desacuerdo. Más todavía: se trata de 

un tipo de acuerdo que no requiere de una conversación. Dado que no es el resultado de 

un consenso racional entre opiniones rivales, es un acuerdo sin lenguaje ni comunidad. 

Es precisamente en eso que Descartes puede envanecerse de las exigencias de verdad que 

implica su versión narrativa
30

. Es en este sentido específico que las matemáticas resultan 

ser el lugar de la verdad. La prueba de que este acuerdo es posible parecía estar a 

disposición de Descartes en el triunfo narrativo del copernicanismo y en los éxitos de las 

matemáticas aplicadas a la física, que confirmarían ese triunfo. Quienes fueron prestando 

su lealtad al bando "moderno", al final del s. XVII, lo irían entendiendo así
31

. La realidad 

del acuerdo perfecto y la identificación de sus criterios con los tomados de la episteme 

matemática parecerían fuera de cuestión. Pero quienes iban a mantener su lealtad al 

mundo clásico, quienes comenzaban ya ante el número a representar el "otro", el 

obstáculo para la ilustración, esos también conservarían sus razones. 

 Para los clásicos, los otros
32

 de la metanarrativa moderna, el ejemplo de 

Descartes no podía (ni puede) parecer convincente. Y es que lo que Descartes 

propone es que los criterios de racionalidad no están ligados a formas de vida 

sustantivas. Propone una versión de la racionalidad sin comunidad, sin tradición, sin 

Logos. La forma antica implica un logos porque la racionalidad se entiende como una 

actividad comunitaria, como una práctica en la que estamos involucrados realizando 

el sentido mismo de un mundo que es constituido por la interpretación comunitaria. Y 

es en la dimensión sustantiva de esa actividad donde se apela a criterios, de tal modo 

que éstos sólo adquieren relevancia hermenéutica en función de los desacuerdos que, 

además, resultan ser la dimensión discursiva de formas de vida. Es sólo en el 

contexto de formas de vida concretas que tiene lugar la conversación acerca de los 

desacuerdos y la apelación a criterios compartidos. Frente a esto, la propuesta de 

                                                 
30

 Dice Descartes al respecto: "Sed quamvis etiam omnes inter se consentirent, non tamen sufficeret 

illorum doctrina". Cfr. Regulae, AT X p. 367, l. 14-16. 
31

 Cfr. BAUMER, op. cit. pp. 39 y ss. También, sobre la querella de antiguos y modernos en general, op. 

cit. pp. 119 y ss. 
32

 La expresión "otro narrativo" es usada aquí para definir el puesto narrativo del rival en un 

metarrelato moderno. El ejemplo insigne de un "otro narrativo" en este sentido es la "tradición" en las 

metanarrativas de la "ilustración". 
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Descartes significa la separación de los criterios de su dimensión fronética y, en ese 

sentido, su autoexilio en una episteme abstracta y desencarnada. Para los suscriptores 

de las narrativas clásicas esto sería el síntoma de un platonismo, de la exigencia de un 

ultramundo en el sentido de Nietzsche. La cuestión es que la propuesta de Descartes 

demanda un dilema hermenéutico fundamental: o bien conservamos el mundo 

clásico, como entramado hermenéutico de la doxa, o bien aceptamos el mundo 

moderno, como exhibición de la verdad matemática. Y, pensaba Descartes, en favor 

de esta última alegaba la verdad de las ciencias matemáticas, cuyo heraldo era 

Copérnico. Habrá que negar la comunidad, las formas de vida y el lenguaje que 

articula el sentido en un mundo. Pero, entonces, en lugar de no quedarnos con nada 

habrá que depositar nuestra lealtad racional en el bando moderno. Habrá que sustituir 

los "criterios compartidos" lingüísticos y comunales del bando antiguo por criterios 

modernos, los criterios en los que su bando funda el acuerdo perfecto. 

 El proyecto general de la modernidad obedece a un plan: explicitar las reglas 

del acuerdo perfecto. Si hay acuerdo perfecto entonces, aunque no haya ya criterios 

compartidos, hay sin embargo criterios de racionalidad. Plan cosmopolita, entonces, 

dado que se ha desencarnado de la comunidad. Platonismo de un ultramundo, dado 

que busca esos criterios fuera de lo dado. La astronomía de Copérnico ha devenido 

saber científico-técnico, mientras tanto. La verdad, debilitada antes por las 

disensiones de los antiguos, se ha vuelto fuerte y poderosa. Es obvio que hay acuerdo 

perfecto. Éste es el relato conjunto de Descartes y Kant. Hay, por lo tanto, "nuevos" 

criterios compartidos. Pero, ¿quién comparte ahora los criterios "compartidos"? Los 

criterios compartidos clásicos se sustituyen ahora por presuntos criterios detrás del 

proceder matemático de la mente; luego por sus sucesores terminológicos, desde las 

categorías e imperativos a priori hasta comunidades ideales de hablantes. Y como ya 

sabemos, estos criterios no los constituyen las matemáticas mismas, sino su 

"fundamento". El episodio insigne en las narrativas modernas lo representa el 

hallazgo de los criterios en ese "fundamento". El bando moderno los transfiere del 

mundo de formas de vida a la mente desencarnada, el residuo de su negación. Este 

episodio lo realiza Descartes como un relato emancipador. Estamos en la primera de 

sus Meditaciones de filosofía primera. Su consecuencia es el comienzo de la segunda, 

la emancipación del "fundamento" en la idea de que ese fundamento se encuentra 

ahora en el sujeto, la sustancia de la racionalidad moderna. 
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 Por ahora el sujeto, la "mente", es lo que concentra la esencia. Y sus criterios 

son la expresión en términos de verdad del quehacer científico-técnico en el que se 

emancipa. Con esto la "mente" resulta ser una voluntad de poder que se despliega en 

la realización de un mundo matemático y deviene "ama y señora" del mundo, valga 

decir, del "mundo" en su versión moderna
33

. Explicitar las reglas del acuerdo perfecto 

consiste en poner en claro cuáles son los criterios con los que el sujeto lleva a cabo la 

versión moderna de la racionalidad, ahora como tarea poscopernicana de dominio del 

mundo. Mientras la modernidad tiene lugar como apertura, se realiza en el quehacer 

de una expectativa: la expectativa de identificar los criterios con los que el sujeto se 

pone de acuerdo consigo mismo. Para esto no requiere conversar ni enfrentar 

desacuerdos. Todo el proyecto de la modernidad se lleva a cabo por una negación 

implícita de la versión de los "antiguos" que, como en los relatos de Descartes, hace 

el papel de un "otro" narrativo. Y ese otro es el Logos, el horizonte de racionalidad de 

un mundo de formas de vida compartidas. Algo a lo que la modernidad, en recuerdo 

de la tradición intelectual negada en sus albores, llamará "tradición", algo que no es 

otra cosa que la versión clásica de la racionalidad. El mundo moderno se inicia como 

epopeya al proponer el acuerdo perfecto como tarea, bajo la expectativa de revelar de 

modo explícito los criterios que ella da por fundamento. La narrativa de la 

modernidad consiste en justificarse en el fundamento para la negación del Logos. Y 

el éxito narrativo tiene por sentido esa emancipación metódica del sujeto que, así, 

tiene como proyecto el fin de la tradición. Cuenta para esto con una certeza cuyo 

poder le es manifiesto en la transparencia matemática del saber científico-técnico. 

Cuenta como aliada a la verdad. La tarea del sujeto es su destino. Y en ella se ciñe su 

epopeya con la espada de la muerte. 
 

                                                 
33

 Así, la narrativa de la primera parte del Discurso se cierra en la sexta, con la propuesta de convertir la 

episteme en quehacer del dominio científico-técnico del mundo por parte del sujeto. Cfr. AT VI, p. 62 l. 

7-8.  Al respecto, cfr. los comentarios de Rorty a la defensa estandarizada de las narrativas modernas que 

aparece en su “Habermas y Lyotard acerca de la posmodernidad”. En: Ensayos sobre Heidegger y otros 

pensadores contemporáneos. Buenos Aires: Paidós, 1993 (1991), especialmente p. 239. A mi entender, 

la idea central del texto es buscar narrativas modernas que no sean ya más "metanarrativas", esto es, 

historias epistémicas como las de Descartes o Kant aludidas en este texto. Debían ser historias plausibles 

cuyo interés se desplace de la episteme a la frónesis. La opinión general de Rorty es que habría que 

reemplazar la moderna e implausible historia del fundamento por otra sobre las ventajas prácticas de la 

técnica o la democracia. 
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Muerte por la espada 

 Una de las razones por las cuales Hans-Georg Gadamer es recordado es por 

haber "rehabilitado" la filosofía práctica. Aparentemente esto se refiere a un hecho 

inocente: haber relevado el rol de la reflexión ética, postergada hasta entonces por los 

intereses de la epistemología. Pero esta rehabilitación sólo alcanza dimensión epocal 

cuando se recuerdan dos aspectos esenciales de esta rehabilitación: en primer lugar, 

se le concede prioridad al horizonte práctico de la reflexión sobre el epistémico; en 

segundo lugar, se reintroduce de modo expreso la noción aristotélica -yo diría, 

"clásica"- de frónesis
34

. Ambos aspectos dan un alcance de lo que he llamado antes 

una versión "clásica", antica, de la racionalidad. En este sentido, la rehabilitación de 

la filosofía práctica por parte de Gadamer no es una mera recuperación de un área 

descuidada de la reflexión humana, sino que constituye también una rehabilitación de 

aquel otro narrativo cuya negación dio origen a la modernidad. Así, el "otro" se 

recupera como "tradición"
35

, como aquello ante quien y por cuya muerte la 

modernidad se autocomprendía en el quehacer de una epopeya. 

 La hermenéutica de Gadamer significa una rehabilitación del mundo clásico. 

En él la tradición se despliega como Logos, un horizonte en el cual la tradición se 

constituye como una versión de la racionalidad que es lenguaje
36

. El trabajo 

reparador de Gadamer da lugar a que la racionalidad pueda volver a ser pensada 

como una práctica comunitaria de conversación sobre desacuerdos. El Logos 

establece la racionalidad como horizonte en tanto conversación inacabada cuyo 

sentido es articular un mundo. Y este mundo es una dimensión hermenéutica 

sustantiva, esto es, lo que hemos llamado antes un mundo de formas de vida. Es esto 

último, la radical sustancialidad del mundo como quehacer del Logos, lo que permite 

                                                 
34

 Cfr. la defensa de Gadamer del lugar del concepto aristotélico de frónesis como centro de la noción 

hermenéutica y política de la racionalidad en su Problemas de la razón práctica (1980). En: Verdad y 

método II, pp. 309 y ss. 
35

 En efecto. Esto ocurre explícitamente en la sección más claramente contramoderna de Verdad y 

método, en que, luego de desenmascarar el relato ilustrado respecto de lo que llamamos aquí el "mundo 

clásico", la tradición es exaltada como forma originaria de racionalidad. Cfr. Verdad y método, II, 9. 
36

 Confiesa Gadamer:  "Yo mismo intenté rebasar el horizonte de la teoría moderna de la ciencia y la 

filosofía de las ciencias del espíritu... tomando como referencia la lingüisticidad fundamental del ser 

humano. La virtud aristotélica de la racionalidad, la phronesis, resulta ser al final la virtud hermenéutica 

fundamental. A mí me sirvió de modelo para mi propia línea argumentativa". Problemas de la razón 

práctica, p. 317. 
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considerar esta rehabilitación como algo más que una mera recuperación de intereses 

disciplinarios. Es el sentido gadameriano del mundo, su sentido clásico, lo que hace 

del acontecimiento comentando una rehabilitación de la filosofía "práctica". El paso 

por la interpretación supuso el acceso a un mundo en el cual la verdad es el acontecer 

de sentido de una práctica humana contingente. Lo que sugiero preguntarse aquí es 

qué ocurrió para rehabilitar la tradición de esta manera.  

 Con Verdad y Método, en 1960, se repite el dilema hermenéutico de Descartes: 

o bien suscribimos una versión clásica de la racionalidad, y entonces rehabilitamos la 

racionalidad como una práctica de tratar desacuerdos, o bien prestamos lealtad a la 

versión moderna, y la reconocemos en el acuerdo perfecto. Pero esta vez la verdad no 

alega más en favor de la versión moderna de los hechos. Y es que, en el ínterin, la 

epopeya de la verdad ha terminado. Esto es lo que pienso que Lyotard quiere decir 

cuando pretende que los metarrelatos (es decir, los relatos modernos) son inviables
37

. 

 En algún momento los relatos modernos de la modernidad podían servirse de la 

verdad como testigo en su conflicto narrativo con el bando clásico. Su afán de dominio 

encontraba entonces su fundamento en la certidumbre del sujeto. Hay que recordar 

ahora cómo en relatos como el de Kant la verdad de las narraciones se anticipa siempre 

en el dominio del mundo científico-técnico. Los modernos tendían a suponer que su 

realidad implicaba un acuerdo perfecto, y articularon su epopeya en la certidumbre de 

ese acuerdo como modelo de la racionalidad. Y realizaron la epopeya con la ilusión de, 

algún día, revelar los criterios, las reglas de ese saber. Sobre la base de esa ilusión, su 

expectativa, llevaron a cabo la empresa moderna. Pero acaeció que se volvió 

sospechoso el ideal del acuerdo perfecto y las metanarrativas perdieron su fuerza 

persuasiva. Pero la causa de esto se relaciona con el hecho anexo de que ahora sabemos 

que la empresa moderna de explicitar criterios es inviable. Esta evidencia ocupa ahora 

el lugar de la certeza del sujeto. Y esto significa su muerte. Si los metarrelatos no 

funcionan es porque ha acontecido que no hay ya sujeto que pueda contarlos. 

 Los filósofos del bando moderno tienen por oficio ser buscadores del acuerdo 

perfecto. A su trabajo lo llamaron "epistemología", y en ella vieron la dimensión 

esencial de la racionalidad. El propósito disciplinario de los modernos era encontrar, 

                                                 
37

 En principio, usamos la expresión "metarrelato" o "metanarrativa" para todo relato cuya función es 

legitimar el proyecto de la modernidad. El metarrelato implica la inviabilidad, no narrativa, sino 

formal, de todo otro posible relato rival. Respecto de Lyotad, cfr. LYOTARD, Jean-Francois; La 

condición posmoderna, informe sobre el saber. Madrid: Cátedra, 1994. Introducción.  
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ubicar, identificar cuáles eran los criterios que se suponía hacían posible la 

racionalidad en su versión moderna. Pero esto es dando por sentado primero que la 

racionalidad, de existir, consiste en el acuerdo perfecto. Y el acuerdo perfecto es de 

tal naturaleza que su racionalidad radica, precisamente, en la imposibilidad del 

disenso, al extremo de que la historia de la modernidad es la de la proscripción, la 

persecusión del disenso
38

. La investigación, así, alcanza su objetivo como epopeya 

cuando en la comunidad de investigadores modernos la disensión ha concluido. Y el 

disentimiento debe concluir. Debe categóricamente, en el sentido de Kant. La 

investigación se consuma de este modo en la idea de verdad, importada originalmente 

de la astronomía y luego del mundo como la modernidad en su despliegue científico-

técnico. Y como la verdad se funda en el quehacer de la mente o el sujeto, la tarea 

disciplinaria de los modernos es lograr que se explicite los criterios implícitos en la 

verdad que ese sujeto realiza como mundo. 

 El fracaso de la modernidad acontece con el anuncio de esta frase: "el sujeto ha 

muerto". Y esta frase sólo es posible cuando la expectativa de hallar los criterios del 

acuerdo perfecto se volvió inviable. Descartes creía que esos criterios eran un par de 

reglas simples de la mente en su proceder matemático. Cuando Kant consumó su 

proyecto en la idea de lo a priori, seguía creyéndolo con un fervor igualmente a priori. 

Y los teóricos actuales de la modernidad, como Apel o Habermas, lo sostienen aún. Para 

ellos la idea de que hay ciertos criterios independientes de las formas de vida es también 

la garantía del sentido de la idea de racionalidad, con la que, en el fondo, se identifica
39

. 

Y eso implica siempre que ésta está legitimada ("fundada") sólo cuando estos criterios 

han sido explicitados en una especie de catálogo. Fuera del catálogo la racionalidad es 

sustituida por la arbitrariedad, el antojo y la anomia que, inexorablemente, ellos 

atribuyen a las formas de vida. Y con el catálogo va siempre asociada la idea de un 

mundo cristalino, transparente, un ultramundo platónico en cuya pureza brillan los 

destellos de la verdad frente a la irracionalidad del mundo de las formas de vida. Este 

                                                 
38

 Esto es algo en lo que insiste particularmente Lyotard en un modo que comparto. La modernidad 

significa el proyecto de conmensuración de todo saber en la episteme y, así, en la reducción de la 

heterogeneidad en la violencia contra el "otro". Lyotard dice "terror". Cfr. op. cit. pp. 10, 114-118. Que 

ese "otro" es la tradición, cfr. op. cit. p. 56. 
39

 Esto es especialmente ostensible en la defensa de la modernidad en el ensayo de Apel ¿Autocrítica o 

autoeliminación de la filosofía?, dirigido particularmente contra los seguidores de las consecuencias del 

pensamiento de Wittgenstein y Kuhn. Cfr. en VATTIMO, Gianni (comp.); Hermenéutica y racionalidad. 

Bogotá: Norma, 1994, pp. 61-88. 
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ultramundo es el que, casi por casualidad, Ludwig Wittgenstein abolió. Y con él, dio 

muerte a la idea de un sujeto en el cual ese ultramundo tiene sustancia. El ultramundo se 

reveló ilusión y su único, dogmático habitante, también. El fin del ultramundo 

epistémico marca la muerte del sujeto. Y esto porque Wittgenstein, en su afán de dar por 

cumplida la tarea de la modernidad, llegó a creer que los criterios de racionalidad que 

había que buscar estaban en el lenguaje. 

 En efecto. En un inicio, el Wittgenstein que hoy llamamos el "primero", 

identificó los criterios de la racionalidad del sujeto en la episteme del lenguaje 

comunicativo. Luego, a partir de la década de 1930, llegó a la obviedad de que el 

lenguaje comunicativo no es, con mucho, lo único a lo que llamamos lenguaje. 

Descubrió, por el contrario, que éste constaba de reglas aleatorias ligadas al contexto 

de prácticas humanas, dentro de una dimensión comunitaria. Y, más todavía, se dio 

con la sorpresa de que la noción de "criterio" o "regla" excluye lógicamente la 

posibilidad de que éstas sean el quehacer de la certidumbre de un sujeto. Encontró un 

argumento a priori para excluir la idea de reglas a priori. Eso es lo que, de modo 

algo confuso, llamamos ahora "el argumento contra el lenguaje privado"
40

. Lo 

resumiré de esta manera: la noción de "regla" implica la de una comunidad de 

usuarios. Y lo "dado", feliz expresión wittgensteiniana, es que las reglas son 

indisolubles de ciertas prácticas humanas que él llamó, en notable coincidencia con 

los griegos, "formas de vida". Con esto, la racionalidad de una regla o criterio es 

indisoluble de formas de vida sustantivas previas en cuyo horizonte éstas tienen 

sentido. Pero esto significa un giro en la comprensión, no ya del lenguaje, sino del 

quehacer de la racionalidad. Partiendo del interés epistémico de buscar las reglas de 

la certidumbre del sujeto en el lenguaje, se llega a suprimir el sujeto y reinstalar la 

racionalidad en el Logos. Es a esto a lo que llamamos el "giro lingüístico". 

 Gadamer ha confesado expresamente que había llegado a conclusiones 

análogas a las de Wittgenstein sin haber conocido antes su trabajo
41

. Esto no es de 

                                                 
40

 Las exposiciones más detalladas del argumento en lengua española están en GARCIA, Alfonso; La 

lógica de la experiencia. Wittgenstein y el problema del lenguaje privado. Madrid: Tecnos, 1976. 

También VILLANUEVA, Enrique; Lenguaje y privacidad. México: UNAM, 1984. 
41

 Afirma Gadamer: "Aún no había aparecido en el horizonte el linguistic turn de la investigación 

anglosajona. La obra tardía de Wittgenstein sólo pude estudiarla una vez concluida mi propia trayectoria 

intelectual (...)". Gadamer muestra aquí cómo las consecuencias del giro lingüístico son conceptualmente 

análogas a las de Verdad y Método. Cfr. GADAMER, Hans-Georg; Entre fenomenología y dialéctica, 

intento de una autocrítica (1985). En: op. cit., p. 12. 
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extrañar si recordamos que detrás de ambos estaba a la sombra el mismo problema 

conceptual. Es el problema de la irracionalidad que había que atribuir a las formas de 

vida. El problema de comprender por qué la versión moderna de la racionalidad 

excluía los desacuerdos. Pero esta no es otra cosa que la versión estandarizada del 

emotivismo lingüístico
42

. 

 Las reflexiones de uno y otro presuponen enfrentar el emotivismo como 

antagonista cultural
43

. Debemos recordar que éste es una teoría del acuerdo y los 

desacuerdos. Y postula que sólo son racionales los desacuerdos epistémicos (relativos al 

conocimiento) porque es el único tipo de desacuerdos que puede concluir en un acuerdo 

perfecto. Los desacuerdos epistémicos se terminan. A diferencia de ellos, todos los 

demás desacuerdos son interminables, involucran una conversación inacabada e 

inacabable porque se carece de criterios (criterios epistémicos) que resuelvan 

conclusivamente el sentido de su continuidad. Pero este carácter de interminable fue 

interpretado por los emotivistas como el síntoma manifiesto de su sinsentido racional. 

De allí que interpretaran que el carácter racional de los desacuerdos consiste en los 

criterios que los suprimen. Si un desacuerdo es racional, lo será en virtud de ciertos 

criterios epistémicos que dan lugar a los acuerdos y, por supuesto, al acuerdo perfecto. 

Todos aquellos desacuerdos que carecen de criterios epistémicos, de tal manera que son 

radicalmente inacabables, no se interpretan en el entorno de una práctica que los 

presuponga, como el Logos, sino como una excrecencia de una actividad que no es en 

modo alguno una práctica racional. De allí que los emotivistas redujeran estos 

desacuerdos a cuestiones de gusto subjetivo. Pero tanto Gadamer como Wittgenstein 

son muy claros en esto: la concepción emotivista de los desacuerdos destruye el 

horizonte hermenéutico de la ética, la política, el arte y la religión. Para decirlo con 

crudeza: en sus versiones políticas extremas, los reduce a la presunta neutralidad de la 

política liberal, la superioridad científica de la raza aria o el conocimiento a priori que 

los burócratas del partido parecen tener del sentido de la historia.  

                                                 
42

 La versión estandarizada del emotivismo tal y cómo éste está expuesto por los filósofos positivistas, en 

particular Ch. Stevenson, es aún objeto de privilegio en la enseñanza universitaria. De hecho, éste es el 

caso de la Introducción a la lógica de Irvin Copi. Aunque el libro ha sido reformado y corregido en los 

últimos 40 años, su exposición sobre la naturaleza lógica de los desacuerdos es la misma hasta la edición 

española con Cohen de 1998. 
43

 En esto sigo las sugerencias de MacIntyre de una reconstrucción narrativa de la modernidad sobre la 

base de la realidad catastrófica del emotivismo como verdad de esta época. Cfr. MACINTYRE, Alasdair; 

After virtue, caps. 2 y 3. 
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 A mi entender, tanto Wittgenstein como Gadamer comprendieron de una u otra 

manera que reducir a la irracionalidad cualquier saber que no sea el que pretende 

fundamentar la epistemología destruye el sentido en el cual nuestras propias vidas 

son racionales. Conduce a postular la radical irracionalidad de las prácticas humanas 

inabsorbibles por el proyecto moderno de la epistemología
44

. De hecho, conduce a 

postular el emotivismo como la verdad final de la modernidad. Y en esto T. S. Kuhn, 

que sí había leído a Wittgenstein, comprendió que quedaba una cuestión de fondo, a 

saber, preguntarse si los presupuestos modernos que generaban los problemas de 

Gadamer y Wittgenstein eran ciertos después de todo. Y esto, en particular, respecto 

de lo que aquí llamamos el "acuerdo perfecto" como proyecto de racionalidad. ¿Y 

qué tal si el acuerdo perfecto era él mismo una ilusión, un mito, una mascarada? De 

ser ese el caso, el emotivismo quedará conjurado por completo. Gadamer arremetió 

con recurso a la frónesis aristotélica. Wittgenstein por medio del argumento contra el 

lenguaje privado. Kuhn lo haría mostrando el carácter histórico de la racionalidad del 

saber científico-técnico. 

 Los modernos siempre dieron el acuerdo perfecto como una realidad. Y es de 

esto, que tomaron como un factum, que dedujeron que era necesario postular criterios 

para el sujeto cuya explicitación era el trabajo de la epistemología. Esta era la 

estrategia para resolver la paradoja en la que presuntamente incurrían los clásicos. 

Admitir que los criterios "funcionaran" de modo presupuesto solamente era 

retrotraerse al mundo cuya negación los había engendrado. Pero, ¿era el mundo 

científico técnico un ultramundo autotransparente? ¿Había verdad en el mismo saber 

en cuya certeza se justificaba la epopeya moderna? Pues no, no había. Gracias a 

Kuhn, Nietzsche pasó a revelar una verdad plausible sobre nuestra época al afirmar 

en El crepúsculo de los ídolos que "El mundo verdadero devino en fábula". La 

ciencia era, ella misma, el resultado de una actividad comunitaria cuyas reglas y 

criterios seguían la lógica que Wittgenstein les atribuía, no la que le adscribían 

Descartes y Kant. La modernidad, ella misma, devino así en el quehacer de una 

tradición y con ello, suscribirla dejó de ser una obligación a priori. Se convirtió en 

una decisión hermenéutica optativa y contingente. Perdió así su verdad e ingresó en 

la racionalidad de la doxa a competir, ella misma, por la contingente lealtad de 

eventuales suscriptores. 

                                                 
44

 Salvando las diferencias, ése es el camino que toma la reintroducción del saber narrativo en Lyotard. 

Cfr. op. cit. cap. 6. 
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Salida 

 Un nuevo horizonte histórico-destinal se abre con este anuncio: el sujeto ha 

muerto
45

. Se trata del evento fundativo de una comprensión práctica de la 

racionalidad que el sujeto había usurpado con fantasmales -ya que inexistentes- 

criterios epistémicos. En tanto evento, cumple una función narrativa: ser parte del 

entramado hermenéutico de nuestro horizonte de autocomprensión contemporánea
46

. 

Es lo que aconteció luego del fin del sujeto. El sujeto ha muerto como consecuencia, 

en primer lugar, de la inviabilidad del proyecto fundamental de la modernidad, a 

saber, hacer explícitos los criterios de una racionalidad basada en la certeza de la 

ciencia. Y ha muerto, además, porque ahora sabemos que el acuerdo perfecto, que era 

su evidencia previa, no es más que una expresión del optimismo de una ciencia 

constituida por la tradición de una actividad comunitaria con criterios aleatorios y 

cambiantes. Su muerte significa también el fin del relato moderno de la racionalidad, 

cuya narrativa se basaba en la presunción de que el acuerdo perfecto es la versión 

última y verdadera, inapelable, de lo que hemos de reconocer racional. Y en esto se 

ha dado lugar a un giro: un giro del ultramundo al Logos, del sujeto al lenguaje, un 

giro que, por eso, se llama "giro lingüístico". 

 Algunos de los usuarios originales de la expresión "giro lingüístico" 

pretendieron haber desplazado sus problemas fundamentales y su vocabulario de la 

mente y los conceptos al lenguaje y su significado. Pero esto era interpretar un 

acontecimiento epocal como una mera variante de intereses disciplinarios cuando lo 

que hay detrás es el asomo de un mundo de cuya exclusión progresiva y progresista 

vegetó la modernidad. Y vegetó con las mismas pretensiones de verdad de una 

operación matemática. El mundo clásico, esto es, la versión clásica de la 

racionalidad, se muestra ahora como una forma viable de reinterpretar y recrear la 

herencia moderna. Sobre la inevitable sustancia sobre cuyos escombros hemos 

                                                 
45

 Aquí rindo homenaje a la interpretación que Vattimo hace de Nietzsche en VATTIMO, Gianni; Más 

allá del sujeto. Barcelona: Paidós, 1989, cap. 1. 
46

 Aquí me apropio de la interpretación que hace Vattimo del anuncio de la muerte de Dios en Nietzsche: 

"Anunciar un acontecimiento... no significa demostrar nada; ni significa, en rigor, pretender una 

adhesión... sólo sobre la base de una creencia... El anuncio, con todo, acompañado de la descripción de 

las circunstancias del acontecimiento anunciado... no puede menos que provocar a su vez otros 

acontecimientos". VATTIMO, Gianni; Introducción a Nietzsche. Barcelona: Península, 1985, pp. 83-84. 
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recuperado el derecho de disentir y realizarnos en la práctica de constituir nuestro 

mundo sobre la base de nuestros propios desacuerdos.      

 Desde el giro lingüístico en adelante, se reintroduce lo que he llamado antes "el 

dilema de Descartes". El filósofo liberal español Carlos Thiebaut tuvo la feliz 

ocurrencia de usar la expresión querelle des anciens et des modernes para referirse a 

lo que yo quiero significar con esto
47

. Yo me reservaría "anciens", "antiguos", para el 

uso histórico. Pero de lo que se trata aquí es de una apertura histórico-destinal, del 

advenimiento de un sentido que se hace real en el conflicto narrativo que se resume 

en el dilema de Descartes. Y en este caso prefiero decir "querelle des classiques et 

des modernes". El dilema se pone en estos términos: o bien rehabilitar una 

concepción clásica del mundo o bien caer en una modernidad que no es ya más que la 

mascarada de una barbarie dogmática. Se trata aquí de versiones rivales de la 

racionalidad cuyo conflicto narrativo es posterior al fracaso de buscar la lista de 

criterios del sujeto, luego de su muerte. Por eso el dilema se presenta en una apertura 

de sentido en que la modernidad, cuyos suscriptores tienden a fijar, cede a la 

debilidad de su propia fuerza. 

 Aun cuando el bando moderno puede replantearse la historia de sus 

ambiciones, los clásicos llevan ahora la palma de la plausibilidad en su favor. Los 

modernos siempre acudirán al ultramundo en búsqueda de una lista epistémica para 

salvar la versión de la racionalidad que ellos suscriben. Ellos pretenden que esa lista 

es el fundamento y esto último les resulta capital. Para ellos la racionalidad consiste 

en explicitar una lista a priori que, después de todo, es la lista que parece seguir el 

sujeto cuando está libre de prejuicios, cuando su quehacer es la episteme y no la 

doxa. Y es su confianza en tener que hallarla, antes expectativa redentora de una 

epopeya, lo que cae en desgracia con la muerte del sujeto. La muerte, consumada 

porque no hay lenguaje privado, se revela, se des-vela como su verdad. Que esa lista 

a priori no existe ni puede existir indica, pues, que no hay fundamento. El sujeto ha 

muerto con el descubrimiento de esto y con eso, la continuación de su epopeya se ha 

vuelto injustificable. Digamos en su favor: al menos se ha vuelto tan plausible como 

una historia contada por un fantasma. El mundo clásico es rehabilitado con el retorno 

de la frónesis y el Logos, como la restauración de la racionalidad en el horizonte de 

un mundo de formas de vida sustantivas. El mundo clásico es rehabilitado como 

                                                 
47

 Cfr. THIEBAUT, Carlos; Los límites de la comunidad. Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 

1992, p. 25. 
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consecuencia del fracaso de haberse alojado la modernidad en el ultramundo de una 

episteme ficticia. Y es rehabilitado, además, porque la epopeya de su oponente, el 

mundo moderno, ha devenido (por eso) en el acontecer de una fábula. Más aun. El fin 

del fundamento implica la realidad narrativa de su quehacer bajo el riesgo de la 

violencia y el terror, seguras consecuencias de un mundo sin frónesis ni Logos. Un 

mundo donde la racionalidad ha sido despojada de la sensatez y del desacuerdo en 

aras del ultramundo epistémico de una ficción. Ahora la modernidad se revela como 

el imperfecto acuerdo de imponer sin razones el quehacer de una mentira. 

¿Qué relación guardan entre sí Gadamer, Kuhn y Wittgenstein? En principio, 

el haber ofrecido las pautas para despojar a la modernidad del patrimonio de la 

racionalidad, el haber convertido en resistencia y aun en ataque manifiesto la crítica a 

la crítica, la sospecha de la sospecha. Ellos son los precursores de un vuelco reflexivo 

en la modernidad que abre un horizonte para el Logos. Este vuelco marca, en el 

fracaso de la metanarrativa epistémica moderna, un lugar al alegato del lenguaje 

como giro en favor del disenso, como vuelta a la conversación comunitaria y la 

tradición como la práctica de la racionalidad. La modernidad es el sujeto bajo cuyo 

amparo los propios epistemólogos dieron por sentado que la racionalidad era la 

epopeya de una quimera. Y ahora, en la nostalgia de sus restos, en la mirada al 

horizonte de su pérdida, su muerte conmueve a la época que es testigo de que el libro 

de 1960 no era un tratado más de estética. Que el de 1962 no era sólo una teoría de la 

ciencia. Que el giro lingüístico que anunció Richard Rorty en 1965 era más que un 

desplazamiento de intereses conceptuales de la epistemología al lenguaje. Ahora 

hemos oído de una muerte que los presuponía y requería como una exigencia 

reparadora; la de una racionalidad cuyo pasado la llamaba a integrársele como 

proyecto. Estamos en el horizonte de la posmodernidad. 
 


