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1. Introducción 

Con el título: “Le Philosophe et la Cité Future” (El Filósofo y la Ciudad Futu-

ra), Jean Guitton1 pronunciaba el 26 de junio de 1971 una conferencia, en la Escue-

la de Guerra de Francia, por invitación de los más altos jefes de la Institución. 

En esa ocasión la conversación giró básicamente sobre una temática 

simple de formular: una reflexión desde la perspectiva filosófica del expositor 

acerca del presente y el porvenir de la historia. Pero la sola enunciación del 

asunto por tratar, aunque atractiva en sí, no expresa en plenitud la abisalidad 

y complejidad de las cuestiones antropológico-existenciales que su abordaje 

encierra, al modo de una caja de Pandora, si no alentamos en nosotros una 

disposición meditativa, una apertura espiritual para transitar una conversa-

ción de intención totalizante y sustantiva -por eso genuinamente filosófica- 

que excluya, en lo posible, las parcialidades ideológicas y los saberes cristali-

zados que siempre recortan la realidad y traman velos sobre el porvenir. Con 

este propósito hemos traducido y comentado aquí aquella conferencia que, 

 
1 Filósofo, teólogo y exegeta francés nacido en 1901, muerto el domingo 21.03.1999. Here-
dero espiritual de H. Bergson (1859-1941), puede decirse, si cabe encerrar en una apretada 
línea sus inquietudes espirituales, filosóficas y artísticas, que su pensamiento es una proli-
ja reflexión sobre el tiempo y la permanencia de la verdad. Prisionero de guerra durante la 
Segunda Guerra Mundial, fue profesor de Filosofía y de Historia de la Filosofía en la 
Sorbona, entre 1955 y 1968. En 1961 fue honrado como miembro de la Academia Francesa. 
Pionero en la búsqueda ecuménica, fue el único laico que participó, por llamado especial 
de Juan XXIII, en la primer sesión del Concilio: Pablo VI le solicitó, a su vez, que cerrara la 
segunda sesión sobre el tema de la unidad, el 03.12.1963. Algunos especialistas han seña-
lado con acierto que la fuente principal de Jean Guitton fue la unión: unión entre perspec-
tivas filosóficas a veces diferentes, como las de Pascal y Leibniz, Renan y Newman; tam-
bién espacios de unidad entre protestantes y católicos, unión, pero no confusión. Entre sus 
numerosas obras mencionamos: Le temps et l’eternité chez Plotin et Saint Augustin (1933); 
Essai sur l’amour humain moderne (1946); Pascal et Leibniz (1961); La pensée moderne et le catho-
licisme (7 vols. 1930-1955); Justification du temps (1961); Regard sur le Concile (1963); Journal 
(1952-1955); La derniére heure et outres récits (1970). Se pueden mencionar algunas de sus 
obras publicadas en español: El trabajo intelectual (Madrid, 1977); Historia de mi búsqueda 

(Barcelona, 1965); El ensayo sobre el amor humano (Bs. As., 1968); Existencia temporal (Bs. As., 
1969), El pensamiento y la guerra (Bs. As., 1972); Lo que yo creo (Madrid, 1973); Historia y 
Destino (Madrid, 1979); El absurdo y el misterio (Madrid, 1990); Silencio sobre lo esencial (Ma-
drid, 1991), Lo impuro (Madrid, 1992), Mi testamento filosófico (Bs. As., 1999). 
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después de tres lustros, no sólo mantiene la fuerza argumental de sus predic-

ciones sino que las hace aun más probables. A la vez, pensamos que éste es el 

mejor homenaje que podemos tributar a un pensador: meditar desde nuestra 

situación histórica algunas de las esperanzas más humanas y universales que 

rezuma su espíritu, a través de su obra.  

Esta exposición de Jean Guitton tiene una directa correspondencia ma-

terial y formal con el conjunto de trabajos incluidos en su obra El Pensamiento 

y la Guerra, publicada dos años antes2, en la cual el pensador francés reúne 

sintéticamente gran parte de sus enseñanzas impartidas en la Escuela de Gue-

rra, desde 1952 hasta fines de la década del 60. Esta correspondencia es parti-

cularmente manifiesta en el caso del último capítulo del libro, cuyo tema, la 

disuasión, constituye una lúcida reflexión de intencionalidad prospectiva en 

torno a las concepciones probabilistas de la estrategia.  

En el prólogo del citado libro, el autor explica el leitmotiv de los pensa-

mientos allí recopilados: “El arte de la guerra consiste en evitar la guerra, ac-

tuando sobre la psiquis por la psiquis, el miedo, la parálisis y la disuasión”3. Este 

mismo sentido general inspira a la presente conferencia. No obstante, creemos 

que sería un lastimoso cercenamiento de su reflexión sobre el tema de la guerra 

si no advirtiéramos que se trata, fundamentalmente, de una dramática medita-

ción acerca de la extrema experiencia de la libertad del hombre que, hoy, más 

que en otro momento de la Historia, tiene ante sí la responsabilidad de la espe-

cie. Esto justifica, en alguna medida, el calificativo de “metafísica” con que he-

mos determinado el título de este artículo. 

* * * 

Es posible que el lector descubra saltos argumentales en el discurso. Si 

así ocurriera deberá atribuirlo principalmente a dos razones: 1) la estructura 

dinámica de la exposición, que tiene -reiteramos- un carácter eminentemente 

meditativo y dialógico; y 2) el método de sistematización con que hemos tra-

tado el texto, del cual nos hemos permitido excluir algunas observaciones 

adicionales que sólo nos parecieron pertinentes dentro del marco situacional 

en que la conferencia tuvo lugar, Por lo demás, su omisión no afecta en modo 

alguno el núcleo de la propuesta reflexiva. De cualquier manera, hemos inten-

tado salvar esta dificultad ordenando el material de que disponíamos median-

te subtítulos temáticos, anotaciones aclaratorias o comentarios propios (indi-

 
2 La pensée et la guerre, Desclée de Brouwer Edit., Bruxelles, 1969. Cf. Traducción Españo-
la: GUITTON, Jean, El pensamiento y la guerra, Instituto de Publicaciones Navales del Cen-
tro Naval, Buenos Aires, 1972. 
3 Op. cit., p. 23 (edición española). 
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cados entre corchetes en el cuerpo del artículo o en notas al pie de página) con 

el propósito de que su lectura pueda servir de base para una profundización 

ulterior de las cuestiones aquí sugeridas, las cuales -creemos- exceden el inte-

rés específicamente profesional. 

 

2. El enfoque de la exposición 

Esta conferencia es una invitación [que hizo a J. Guitton el Director de la 

Escuela de Guerra de Francia, con jerarquía de General, tres meses antes] a plan-

tearme preguntas no habituales, a intentar definir la relación de mi pensamiento 

con el momento presente de la historia. De manera que podría decir de esta con-

versación con ustedes lo que decía Corot4 de una de sus telas: “Hice este cuadro 

en cinco minutos... y durante toda mi vida”. Yo diría: “Preparé esta exposición en 

unas horas, las necesarias para reunir los temas dispersos en mis obras... y duran-

te toda mi existencia”. [Por eso,] pensé que era conveniente evitar los temibles 

lugares comunes, las “clases magistrales” y esforzarme por descender al fondo de 

mi mismo (cotéjese esta aserción con nuestras afirmaciones indicadas en la intro-

ducción, respecto de la correspondencia que guarda este trabajo con los materia-

les reunidos en El Pensamiento y la Guerra). 

 

3. La política, fuente de inspiración 

Es irrefutable que el pensamiento filosófico y la política (en su acepción 

noble) guardan relación. [Este fragmento está estrechamente conectado con las 

ideas que el autor desarrolló, más ampliamente, en el cap. III: “El pensamiento de 

Hegel y la conducción de la guerra”, especialmente pp. 76 y ss., de la obra antes 

citada]. No sólo en el sentido de que toda filosofía contiene virtualmente una 

política (se ve, por ejemplo, en la relación de Hegel con Marx), sino también por-

que, de un modo más embozado, los pensamientos filosóficos frecuentemente 

tienen su fuente en una reflexión sobre la política y, generalmente, la política 

realizada en un país extranjero. Platón piensa Esparta y Persia; Aristóteles, Ma-

cedonia y Alejandro; San Agustín, el Imperio Romano; Kant, Rousseau y la Revo-

lución Francesa; Hegel, Napoleón y el Imperio. Y si esta “reflexión” continúa 

produciéndose, es posible que muchos jóvenes filósofos de este tiempo piensen 

(sin tener una clara conciencia de ello) más allá de la revolución marxista, la lla-

mada revolución “cultural”, la revolución china. [Suponemos que tiene presente 

aquí los acontecimientos producidos por entonces en China Popular, con mayor 

 
4 Creemos que la referencia a Camille Corot (1796-1875), famosa paisajista francesa, 
tiene en Guitton una resonancia más profunda que la simple mención “erudita”, por-
que él mismo ha sido reconocido por sus creaciones plásticas. 
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precisión el 20 de abril de 1967, cuando se crea el Comité Revolucionario de Pekín 

que da comienzo a la Revolución Cultural. Un fenómeno más cercano a Guitton 

son los sucesos de 1968 en Francia. Por otra parte, esta “reflexión”, de la que nos 

habla, se ha venido realizando efectivamente con los llamados “nuevos filósofos 

franceses” e, inclusive, con el importante replanteo critico de los pensadores 

reunidos originalmente en la Escuela de Frankfurt, para mencionar sólo algunas 

líneas de pensamiento europeas que buscan una respuesta al desgaste de los 

paralizantes esquemas ideológicos y a los desafíos del mundo actual. Entre noso-

tros existen, también, promisorios pensadores, en plena tarea, decididos a resca-

tar el carácter dialógico e interrogativo del filosofar, sin otro compromiso que el 

crecimiento en la libertad y la disposición a la verdad]. 

Si me psicoanalizara, tendería a creer, sin duda, que mi “filosofía” ha si-

do inspirada secretamente por una reflexión sobre el “tiempo de la Iglesia”; 

pues la Iglesia (si entendemos por tal la sociedad religiosa que se ha desarrolla-

do desde Abraham) es en verdad una ciudad, una ciudad dinámica. [En el mar-

co de la teología paulina podría interpretarse el “tiempo de la Iglesia” como la 

tercera etapa de la revelación del Misterio, de la que el “tiempo de Israel” o el 

Antiguo Testamento representa la etapa inicial, seguida de una segunda fase 

central que sería el “tiempo de Cristo”]. Por otra parte, debo decir que, gracias 

al llamado de los generales que han conducido la Escuela de Guerra, he busca-

do aquí desde hace veinte años [desde 1952, según ya señalamos en la introduc-

ción, la relación entre el pensamiento y la “estrategia” (lo que me permitió es-

cribir El Pensamiento y la Guerra). Sin embargo, pocas veces he tenido como en 

ocasión de esta conferencia] la oportunidad de buscar su relación con la “políti-

ca”, con el dinamismo de la historia. 

 

4. La elección de un método de exposición del propio pensamiento  

¿Por dónde comenzar? ¿Qué camino seguir? El más simple va a ser ex-

poner mi “intuición” generadora y luego aplicarla al “problema” planteado 

por el futuro de nuestra especie en la crisis presente, en la esperanza de que 

cada uno proceda del mismo modo y que de la reunión de los distintos pun-

tos de vista puedan nacer un pensamiento y una conducta comunes.  

Cada uno de nosotros, si quiere “conocerse a sí mismo” en profundidad, 

encuentra una “vocación”, una “idea” de su vida, una “manera de ver”, una 

perspectiva que le es propia. Cada uno posee su intuición irremplazable, inefa-

ble, en el dominio del pensamiento y del juicio. Este pensamiento preexistente a 

los pensamientos es comparable a un torbellino, que atrapa al azar granos de 

arena u oro en polvo, y les da una misma estructura. Un buen consejo para co-
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nocer el pensamiento personal sobre cualquier tema es volverse sobre sí mismo, 

reconocer el propio torbellino, dejar que el polvo del azar tome su forma. Napo-

león pretendía haber librado solamente una batalla en toda su vida [en el sentido 

de una intuición base, objetivada en cada una de las batallas militares, políticas 

y, podríamos añadir, existenciales]. 

 

5. Una hipótesis sobre el porvenir 

Me he preguntado por el misterio del devenir, del “desarrollo” histórico. 

He reflexionado sobre el tiempo, sus tres dimensiones, su flujo, su permanencia. 

“La profundidad del espacio es una imagen de la profundidad del tiempo”, 

decía Baudelaire, y es verdad que el futuro, esa dimensión profunda del tiem-

po, actúa sobre el presente y el pasado5. Marchamos con avances y retrocesos 

hacia ese momento futuro en que el tiempo cesará y en que la historia se con-

vertirá en un cuadro. 

Aquello que nos atrae es el porvenir, esa alma del presente. Pero como este 

por-venir no es aún historia, toda la historia tanto la individual como la universal, 

se parece a una sinfonía inconclusa y las últimas notas le darán su sentido. Por 

esta razón no podemos ni debemos dejar de reflexionar sobre el futuro, ni medi-

tar el futuro6. Sobre todo en nuestra época, ya que el pensamiento político del 

presente depende de la visión prospectiva de ese futuro cercano. En consecuen-

cia, haré en primer término una hipótesis sobre el porvenir. Para expresar esta 

hipótesis de una manera concreta, auténtica y fundada en el trabajo de los más 

altos espíritus de esta época, voy a utilizar el método que el General Buis les ha 

dicho que era el mío en un libro titulado: Profils Paraleles [Perfiles Paralelos]. 

 

a. Dos puntos de vista convergentes: H. Bergson y T. de Chardin 

Debido a que tenemos dos ojos podemos ver en relieve un objeto cual-

quiera. Del mismo modo, mi método fue dirigir dos miradas de metafísicos 

sobre los graves problemas filosóficos para intentar ver en su intersección el 

 
5 DEI, H. Daniel. “En torno a la fundamentación de una disciplina llamada Prospecti-

va”, en Revista de la Escuela Superior de Guerra, año LXIV, Nº 478, mayo-julio de 1986; en 
el que se hace un desarrollo de esta cuestión, en relación con la problemática que susci-
ta el enfoque de la Prospectiva. 
6 Es interesante vincular este pasaje con una similar reflexión que nos propone Martín 
Heidegger en el discurso conmemorativo que pronunció en 1955 sobre el compositor 
alemán Conradin Kreutzer (1780-1819), a propósito de la diferencia entre el “pensamien-
to calculador” y el “pensamiento meditativo”, en Gelassenheit (Serenidad), Günther 
Neske, Pfullingen, 1959. 
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misterio. Así comenzaré mi exposición recordando a dos “pensadores parale-

los” sobre el problema que nos ocupa, es decir, el de la historia presente y el 

futuro. Uno de ellos ha sido para mí, maestro venerado (H. Bergson)7; el otro (T. 

de Chardin)8, un amigo. Ambos están muy vivos en mi memoria. Para Bergson 

la evolución, esto es, toda la historia de la vida y del pensamiento, podría tra-

ducirse en el siguiente esquema: 

 Un impulso vital ha sido lanzado a través de la 

“materia”; sin embargo, en la mayoría de los casos, la 

evolución ha culminado en fracasos. Como en una gran 

explosión, a los ascensos seguían las caídas. El principio 

de la evolución es subir en espiral, ser una “Evolución 

creadora”. El mundo vegetal, animal, de los antropoides, 

el mundo del hombre puramente social, “estático”, son 

caídas en esa evolución. No obstante, este ascenso, esta sublimación se continúa 

sobre una sola línea, un solo eje. En la humanidad, siempre sometida a la en-

tropía de la cantidad, hay una “cabeza buscadora” cualitativamente superior. 

Según Bergson, el “impulso vital” se manifiesta en la humanidad planetaria en 

los espirituales, los “místicos”, el más importante de los cuales fue Jesús. De 

modo que, a pesar de tantas pausas, el devenir no ha resultado un fracaso, 

pues, por un “pequeño resto”, la evolución ha tomado un sentido favorable: 

está teleguiada por el Espíritu.  

Pasemos ahora a Teilhard de Chardin. (...) Recuerdo un día 

en que me había hecho este esquema en un pedazo de papel (...) 

tenía la forma de un paracaídas abierto: 

Teilhard decía que al considerar la evolución de las espe-

cies y de las sociedades humanas, notaba que durante las prime-

ras fases, que habían sido muy largas, la evolución presentaba 

forma de haz, como decía Bergson. Pero a partir de un cierto 

momento, que para Teilhard era el siglo XIX d.C., la evolución había cambiado de 

dirección, de modo, y había sido reemplazada por una evolución en forma de 

 
7 Existen traducciones al español de casi todas las obras de Henri Bergson y numerosa 
bibliografía sobre su pensamiento. Consultar, en particular para este punto, La evolu-
ción creadora. Cf. asimismo, del propio J. Guitton, La vocación de Bergson, 1960; y su 
participación en el número especial del Bulletin Société Francaise de Philosophie, LXXX, 2 
vols.; que bajo el título “Bergson et nous”, está dedicado a este filósofo. 
8 Sus obras más importantes están traducidas a nuestra lengua. Cf. la edición oficial 
del Comité “Teilhard de Chardin”, que publica Taurus edic., de España. Consultar, 
entre otras, El fenómeno humano, Taurus, Madrid; 1955. 
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paraguas. Ahora las líneas del impulso, en lugar de dispersarse, convergían y se 

concentraban en un punto final que Teilhard llamaba el “punto Omega”. [Esta 

expresión está estrechamente relacionada con la noción de “punto de convergen-

cia” hacia el cual avanza toda la evolución esencialmente, la humanidad. Omega 

es al mismo tiempo “centro de atracción” de la evolución y “punto de concentra-

ción” último del psiquismo reflejado en la noósfera (envoltura energética que 

cubre la tierra, formado por toda la actividad espiritual de los hombres). La locu-

ción “punto Omega” tiene también en Teilhard de Chardin el sentido de culmi-

nación del fenómeno de personalización y amorización. Desde una perspectiva 

teológica Omega no es otro que Dios9]. 

A aquellos de entre ustedes que se interesen en teología les digo que 

muchos pensamientos filosóficos e incluso políticos trasuntan teologías. Se 

podría reconocer en Bergson la intuición de los profetas judíos; su concepción 

de un “pequeño resto” salvador correspondería en Teilhard al sistema de San 

Pablo, que anuncia el pléroma, la recapitulación de todo en el Cristo final. [En 

griego: pléroma, plenitud. Esta idea, en San Pablo, compleja en sí, porque 

responde a otras tradiciones, expresa fundamentalmente que la Iglesia, como 

cuerpo de Cristo, es una plenitud, su pléroma. En, Él habita toda la plenitud 

de la divinidad corporalmente10. La expresión puede interpretarse vinculada 

a la idea bíblica de que el Universo está “lleno”, pleno de la presencia creado-

ra de Dios. En este sentido, Cristo no sólo es la cabeza del género humano 

objetivada en la Encarnación y coronada por la Resurrección, sino, también, 

de todo el universo creado. Éste parece ser el significado paulino que retoma 

y recrea Teilhard de Chardin. Leemos en El Medio Divino11: “Mediante nues-

tra colaboración por Él suscitada, Cristo se consuma, alcanza su plenitud, a 

partir de toda criatura. Es San Pablo quien nos lo dice. Tal vez nos imaginá-

bamos que la Creación hace mucho que acabó. Es un error, porque continúa 

perfeccionándose (...) y nosotros servimos para terminar, incluso mediante el 

más humilde trabajo de nuestras manos. En definitiva, tal es el sentido y el 

valor de nuestros actos (...) hagamos lo que hiciéremos, llevamos a Dios una 

partícula del ser que Él desea. Con cada una de nuestras obras trabajamos, 

atómica pero realmente, en la construcción del Pléroma, es decir, en llevar a 

Cristo un poco de acabamiento, perfeccionamiento”]. 

 

 
9 Cf. HUBDERT CUYPERS, Vocabulaire Teilhard, Editorial Columba (Carnets Teilhard, 1), 
Buenos Aires, 1968. 
10 Cf. Epístola a los Colosenses 1,19 y 2,9 ss. 
11 Taurus edic., Madrid, 4ta. ed., 1965; pp. 48-49. 
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b. El drama de nuestra época  

Les pido que recuerden estos dos esquemas, pues los volveremos a ver al 

final de este encuentro. Aquellos que hayan nacido alrededor del 1900 pueden 

decir que han visto cambiar la dirección del tiempo histórico, lo siento viva-

mente. Entre este primer esquema (de 1910), anterior a la primera Guerra Mun-

dial, y el esquema de Teilhard, concebido después de la batalla de Verdún, en la 

que había tomado parte, hay una importante diferencia. La dirección del tiem-

po ha cambiado, de un tiempo de tipo explosivo, hemos pasado a un tiempo 

implosivo, es decir que va hacia su fin, que se recapitula. La distinción entre 

estos dos tiempos, el de explosión (bergsoniano) y el de implosión (teilhar-

diano) llega al fondo del drama de nuestra época. Presiento que vamos hacia un 

umbral, hacia una recapitulación, que hemos entrado en un tiempo de conver-

gencia y aceleración; estamos siendo atraídos por algo que aún no es. Esto ex-

plica, según mi parecer la incertidumbre, la inquietud y el drama de la juven-

tud. [En El pensamiento..., p. 136, después de analizar la revuelta de mayo de 

1968 en Francia, establece analogías entre este movimiento y el fenómeno ató-

mico y la disuasión. Respecto de esta última hace la reflexión siguiente que 

conviene meditar: “ ... la disuasión tiene el benéfico efecto de evitar los dramas 

reemplazándolos por psicodramas, pero, por desgracia, dejando subsistir siem-

pre la seria posibilidad de caer del psicodrama en el drama”].  

El primer punto que debemos tener en cuenta es la acumulación (o 

convergencia). Al examinar las líneas independientes de la evolución (infor-

mación, población, guerra, ideas y costumbres, e incluso bellas artes), nota-

mos que convergen hacia un punto más allá del cual no podrán seguir. Cuan-

do la guerra, la escuela, el amor, la ciencia, la religión, la política. el arte, la 

población, la contaminación han pasado un cierto punto límite (un “acmé”, 

dirían los griegos), enajenan su sentido y, paradójicamente, van contra aque-

llo que era su esencia, su fin, su razón de ser12. Al prolongar estas líneas con-

vergentes se puede determinar el momento en el cual la progresión ya no será 

posible; el punto de explosión más allá del cual ya no habrá más allá. Muchos 

especialistas lo sitúan entre el año 2030 y 2100, y lo hacen independientemen-

te unos de otros.  

En segundo término reflexionemos sobre la aceleración de este proceso 

de convergencia. [También] en épocas prehistóricas e históricas actúa una ley 

 
12 Es interesante ver en relación con este “punto límite” el enfoque que hace Gregorio 
de Nyssa, siglo IV, sobre la experiencia de la nada y del mal, en Dei, H. Daniel. “En 
torno al problema de la libertad y el mal según el tratado ‘Acerca de la creación del 
hombre’ de Gregorio de Nyssa”, Revista de la Universidad de Morón, Nº 13, 1986 
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de aceleración exponencial. [...] Las transformaciones esenciales de la evolu-

ción reclamaron decenas de millones de años, la evolución del hombre sólo ha 

requerido un millón de años. Las transformaciones sociales, que antes exigie-

ron varios siglos, hoy pueden cumplirse en diez años, como ocurre con las 

computadoras. Lo que requería diez millones de años, sólo ha necesitado mil; 

lo que requería diez siglos, sólo ha necesitado diez años; lo que requería diez 

años sólo ha necesitado un año.  

[...] La existencia se acorta, la historia se precipita. Vamos a una veloci-

dad acelerada, hacia un punto de convergencia que aún no hemos alcanzado, 

pero alcanzaremos. [Retengamos aquí la afirmación que J. Guitton hace en op. 

cit., p. 137, a propósito de la dirección del cambio: “El futuro humano nos es 

desconocido. Pero teniendo en cuenta una cantidad de signos convergentes, 

parecería que la humanidad actual fuera a grandes pasos hacia una impasse, en 

la cual sólo habrá dos soluciones posibles: la muerte, o el advenimiento de un 

estado superior, luego de haber atravesado un umbral.” Es importante que el 

lector no se confunda con el término “impasse”, no traducido en la edición espa-

ñola que utilizamos. Es habitual que se lo entienda equívocamente en el sentido 

nebuloso de un “cierto estado de transición” o “pausa”, cuando en el fragmento 

citado y en el empleo que hace J. Guitton, más adelante en esta conferencia se 

corresponde mejor con el significado de la locución francesa cul-de-sac, “calle-

jón sin salida”, o, mejor, situación límite, que importa un salto cualitativo y 

sustancial en el ejercicio de la libertad. De ahí que el autor reclama en este con-

texto una reflexión metafísica, esto es, una reflexión que no silencie los proble-

mas últimos y que obliga a una consideración metaestratégica]. 

En tercer lugar, y siempre en relación con el esquema teilahrdiano, se-

ñalemos que hasta ahora el saber iba del pasado al presente13. El espíritu se 

ubica en un punto final y a partir de allí, por un “choque con el futuro”, aclara 

el presente. Este, hace treinta años, sólo podía comprenderse por el pasado. 

En cambio, hoy, es esclarecido también por la sombra del porvenir. Si ustedes 

leen los filósofos contemporáneos, por ejemplo Heidegger, Sartre, Monod y 

Foucault, van a notar que se inclinan a la desesperación o al absurdo porque 

encaran el presente a la luz de la nada final14, de ahí las investigaciones pu-

ramente formales, la idea de la “muerte de Dios” o de la muerte del hombre. 

 

 
13 Véase especialmente el artículo citado en nota 5, donde profundizamos este giro en 
la consideración del futuro como modo temporal. 
14 Cf. DEI, H. Daniel. “El valor de la libertad”, en Revista de Filosofía Latinoamericana y 
Ciencias Sociales, Segunda Época, Nº 11, mayo de 1986; pp. 30 y ss. 
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6. Nuestra responsabilidad generacional  

En síntesis, de ahora en adelante, nuestras técnicas, actos, filosofías y 

políticas deben ser repensadas, es decir, recompuestas y reestructuradas en 

función de ese punto final que todavía no alcanzamos, pero hacia el que va-

mos, llevados por una mezcla de azar y necesidad, umbral que pronto habrá 

que pasar. En otros términos, creo que la humanidad no podrá continuar en la 

misma dirección. Tendrá que franquear un muro. Éste me parece el problema 

más urgente, el que debe movilizar nuestros esfuerzos. Tenemos una carga 

que ninguna generación ha llevado, hacer que la humanidad pase un umbral.  

Hasta ahora no había límite para el hombre tomado colectivamente, só-

lo existía para el individuo y era el fenómeno llamado “muerte”. Pero todos 

teníamos la idea de que si el hombre individual moría, el hombre colectivo (la 

especie) no lo hacía, sino que incluso progresaba. Tal era también la idea de 

Hegel y de Marx. De ahora en adelante, desde la edad atómica, desde el oscu-

ro sentimiento de la convergencia fatal de las líneas de evolución hacia el 

“punto omega”, tenemos la idea de que el hombre colectivo tiene el mismo 

destino que el hombre individual, que el destino individual y colectivo se 

confunden, que las civilizaciones son mortales, y la humanidad podría no 

existir más. Esto da a nuestra época un carácter muy exaltado y grave [Am-

plíase la reflexión del diagnóstico de J. Guitton con el siguiente pasaje de la 

op. cit., pág. 142: “En adelante es importante saber si la humanidad puede 

pensar en suicidarse; ya tiene los medios para hacerlo. Albert Camus decía 

que el problema del suicidio es en definitiva el único problema filosófico y 

moral que se plantea secretamente a cada conciencia (...) Este problema, trans-

formado en colectivo, se instala en el corazón de la Metaestrategia, ésa de la 

que no se habla pero en la cual los estrategas (profundos) no pueden dejar de 

pensar”. Cf. el discurso sartriano de 1948 en El existencialismo es un huma-

nismo15: “... Cuando decimos que el hombre se elige, entendemos que cada 

uno de nosotros se elige, pero también queremos decir con esto que al elegirse 

elige a todos los hombres (...) Así, nuestra responsabilidad es mucho mayor 

que lo que podríamos suponer, porque compromete a la humanidad entera 

(...) Soy responsable para mi mismo y para todos, y creo cierta imagen del 

hombre que yo elijo; eligiéndome elijo al hombre...”16].  

 
15 Ed. Sur, Buenos Aires, 3a ed., 1960;  pp. 17-18 
16 Ver también el sentido de la reflexión que en torno a la Ciencia y su futuro se hace 
en DEI, H. Daniel: “Notas acerca del lugar del hombre en las ciencias”, Revista de la 
Universidad de Morón, Nº 11, 1984; p. 86: “...la próxima revolución científica debe ser el 
fruto del coraje de vivir y amar del hombre, enfrentando el desafío de constituir un 
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Si me hubiera sido posible elegir una fecha de nacimiento, habría prefe-

rido nacer hacia 1950; pues habría tenido la posibilidad de observar el pasaje 

de un umbral, lo cual constituye la experiencia más curiosa para cualquier 

espíritu. Pero, ¿qué es un umbral?  

Mi conversación girará de ahora en más sobre lo que Pascal habría lla-

mado “el paso de un orden a otro”. El fenómeno humano en el seno de la bios-

fera fue el de franquear un umbral por un azar teleguiado hasta que apareció 

entre los primates un animal que fabricaba útiles, que hablaba, que era capaz de 

progresar. [Para Teilhard de Chardin, según Claude Cuénot 17 la biosfera es 

“fuente y soporte de la noosfera”. En otras palabras, es el manto o la capa de 

“sustancia vitalizada que envuelve la tierra”. Sin duda, como en todos los casos 

semejantes, se observa tal continuidad que el origen no se puede distinguir y se 

nota sólo lo que emerge. Pero esta continuidad de superficie revela una discon-

tinuidad. El pensamiento aparece repentinamente y sin génesis: el animal pue-

de procurarse todo menos la conciencia de ser animal, el pensamiento. Esto es 

de otro orden. El umbral fue franqueado, ¿dónde?, ¿cuándo?, ¿cómo? Otro salto 

importante fue el del cristianismo. Antes de Cristo habrían existido profetas, 

una continuidad progresiva que iba hacia el universal. Después de Cristo, un 

umbral de amor fue superado.  

Siempre que se estudian estos cambios se plantea el problema de lo 

continuo y lo discontinuo. La Evolución creadora de Bergson, El Fenómeno Hu-

mano de Teilhard, El Azar y la Necesidad de Monod son libros que podrían 

tener como subtítulos Acerca de lo continuo y lo discontinuo. En todos los casos 

se trata de mostrar cómo interviene una mutación que eleva el ser a un nivel 

superior, en el interior de una evolución continua18.  

Una vez recordadas estas nociones esenciales, encararé el problema plan-

teado a nuestra acción en el fin del segundo milenio: cómo ayudar a la huma-

nidad a pasar el tercer umbral. El primero era el del pensamiento, el segundo el 

del amor. Queda un tercero, que marcará el paso de “sociedades cerradas”, de 

hombres agrupados y opuestos, a una sociedad universal, a una humanidad. 

 
saber científico al servicio de sí y de toda la humanidad; de lo contrario, acontecerá el 
descentramiento de la vida (que sucederá a los descentramientos cósmico, natural y 
de la conciencia) y a esa altura no habrá ya esperanza para el hombre (...) Es, pues, 
lógico prevenirnos de aquello que los griegos designaban con tanta precisión como 
hybris, los excesos de omnipotencia." 
17 Teilhard de Chardin, Editions du Seuil, Paris. 
18 Cf. los principios de “continuidad probable o de tendencia general de los acontecimien-
tos” y de “contingencia y mutabilidad” desde la Prospectiva en el art. cit. de H. Dei, nota 5. 
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Pero este umbral, menos esencial que los otros, es más difícil de superar, pues la 

superación de este muro puede hacerse de diversas maneras. Hay una posibili-

dad imprevista, un riesgo: destruir la humanidad o reducirla a no ser más que 

un “inútil y perfecto hormiguero”, como decía P. Valéry. ¿Cómo abordar un 

problema tan vasto en tan poco tiempo? Ésta es mi preocupación. Me permito 

aquí aplicar el consejo de Emerson: “Para aclarar un dominio es necesario llegar 

a él desde más arriba”. 

 

7. Cambio y permanencia. Una reflexión sobre la guerra  

¿Qué es cambiar? Es imposible no cambiar, no se puede evitar la muta-

ción. A mi edad uno se vuelve hacia sus recuerdos, atraviesa medio siglo en 

un instante de insomnio, y escucha cantar en la memoria este verso de She-

lley: “Nada puede durar sino la mutabilidad”. 

Pero en el interior de este cambio de mí mismo hay un ser que no ha cam-

biado, es ese “no sé qué” de inefable que se llama yo; ese “no sé qué” que ama y 

es amado, que ha madurado a causa del cambio. No puede haber cambio sin 

permanencia, o sea, algo invariante, algo esencial que no cambia. Si consideramos 

las grandes mutaciones de la humanidad, como la de la edad de piedra, o la de 

las religiones, veremos que por más profunda que sea una mutación, supone 

siempre una permanencia.  

Ahora bien, la mutación que se prepara nos va a obligar a un trabajo nue-

vo, profundo, nuclear y arduo para salvar la esencia a través del accidente. Difícil 

problema, pues los jóvenes nos dicen: “Aquello que hasta ahora ustedes han con-

siderado como esencia, exigencia, deber, naturaleza, es accidente. Por ejemplo. la 

monogamia, la patria, los juramentos, la fidelidad, el espacio [...], el tiempo, la 

causalidad... Todas categorías antiguas. Todo debe volver a pensarse, incluso 

Cristo, aunque pasados veinte siglos los cristianos no lo conozcan todavía. Es 

necesario pensar, es decir, ¿buscar lo que no varía? No se trata ya de saber, sino 

de hacer”. Todos ustedes han oído estas palabras que podrían resumirse así: 

Aquello que hasta ahora el hombre consideraba como esencia era accidente. 

¡Ojalá surgiera un nuevo Sócrates para distinguir claramente lo que en realidad 

corresponde a la esencia! Pues hay que reconocer junto con la juventud contesta-

taria que en el pasado hemos asimilado con frecuencia lo verdadero a aquello que 

era sólo su vehículo provisorio, su expresión cultural, bajo palabras tan ambiguas 

como “tradición”, “respeto a los antiguos”, rito, costumbre, “verdades primeras”, 

“buenas costumbres”, etc. [...] Es verdad entonces que tenemos que cumplir una 

tarea de purificación en la búsqueda de la verdadera esencia, tarea que jamás le 

ha resultado tan difícil a la frágil especie humana. [En este punto Guitton señala a 
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la audiencia que este tema, por sus derivaciones, exigiría otras sesiones similares 

de trabajo reflexivo, a continuación de lo cual retorna al asunto especifico que era 

propósito de la exposición]. Pero, en esta Casa quiero elegir una investigación 

más urgente, brutal y a la vez más fácil: distinguir en la guerra actual aquello que 

corresponde a la esencia y al accidente [...]”. 

 

a. La amenaza de lo infinito de la nada 

En verdad, desde Hiroshima y, sobre todo, desde la bomba H, el pro-

blema de la guerra se ha vuelto sumamente revelador para la especie pensan-

te y vulnerable. Es tan luminoso que enceguece y todo parece contribuir a que 

no lo enfrentemos. En efecto, existe desde la bomba H una diferencia de natu-

raleza y no solamente de grado entre las guerras antiguas y una eventual 

guerra. Tenemos aquí un grande y privilegiado ejemplo de mutación. Se trata 

de un tránsito de lo parcial a lo total, de lo limitado a lo ilimitado, de lo finito 

a lo infinito. He releído para esta ocasión los Pensamientos de Pascal19 , donde 

trata lo finito y lo infinito, la “apuesta”. Su idea es que la aparición de lo infi-

nito “modifica por completo los problemas de pensamiento y de opción. En 

las decisiones habituales, en los juegos, en los enfrentamientos políticos o 

bélicos, se arriesga siempre una cantidad finita. Del mismo modo, se espera 

ganar algo finito. Pero todo cambia si introducimos en la apuesta una canti-

dad infinita. Si hay por un lado lo infinito por ganar (o perder) y lo finito sólo 

por arriesgar, entonces, es razonable arriesgar lo finito. Lo finito se aniquila 

en presencia de lo infinito y se apuesta a lo seguro. 

Ahora bien, la bomba H es el análogo de lo infinito en la nada [en la 

contingencia]. Esta aparición del infinito aniquilador por el uso posible de un 

arma absoluta cambia en un todo la esencia de la guerra. En principio, debe-

ría convertirla en algo absurdo y contradictorio. La guerra ya no es un medio 

en vista de un fin, es un medio que destruye su fin. Por eso la bomba H, lejos 

de atemorizar, da la esperanza de una “paz perpetua”. Podría conducirnos a 

la estrategia del siglo XVIII, cuyo principio era evitar la batalla. De hecho, en 

los conflictos presentes, frena la guerra y le impide llegar a su paroxismo20.  

* * * 

 
19 Una buena edición en nuestro idioma de esta obra es la realizada por Editorial Sud-
americana, en dos tomos, con traducción y prólogo de Oscar Andrieu (Colección 
Obras Maestras, Fondo Nacional de las Artes), 1971. 
20 Véase el correspondiente desarrollo de esta temática en op. cit., passim, cap. IV: “La 
filosofía de la disuasión en la era nuclear”. 
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Pero esta abolición de la esencia de la guerra por su paroxismo no pue-

de dar la seguridad de que la guerra atómica no existirá. En todo tiempo, el 

arte supremo en materia de guerra consistió en evitarla limitándose a amena-

zar. El terror antecedente debería bastar. Pero para que este terror actúe sin 

pruebas, debe parecer plausible, y para que parezca plausible, debe ser. Tal es 

la paradoja de todo terror. Por esta razón los terrores se hacen terribles y las 

guerras sobrevienen sin ser nunca propiamente queridas21.  

[...] Es necesario que se juzgue a César capaz de franquear el Rubicón 

para que no tenga la obligación de hacerlo. La amenaza no puede ser una 

pura ficción. Sólo ganaría aquél que después de habituar a sus adversarios a 

falsas amenazas, las llevara de pronto a los hechos. Así, la amenaza más gra-

ve, más costosa, no es la de los duros sino la de los falsos blandos. Quiero 

mostrar esto claramente, pero en una reflexión sobre el accidente y la esencia. 

Entonces diré que el arma absoluta lejos de destruir la esencia de la guerra, 

conduce a ésta a su definición primera, ser un arte psíquico, un arte del temor 

y, para emplear el término antiguo y nuevo a la vez, una “disuasión”.  

El guerrero prefiere “aterrorizar”, paralizar a vencer en un combate. Pre-

fiere los esclavos a los muertos. Y la “victoria” es siempre un caso particular del 

“terror”. Por eso, el arma atómica no es nueva, sino que responde plenamente a la 

esencia del arma, que es producir un efecto psíquico, amenazar. Pero entonces la 

guerra atómica, más que las guerras convencionales, supone una psicología, una 

moral, una metafísica. Más que nunca, pues, el fenómeno de la guerra interesa al 

filósofo, al moralista. 

 

b. Tres observaciones sobre la guerra actual 

Quiero hacer aquí tres observaciones:  

[i] La primera será reflexionar sobre la paradoja inherente a toda amena-

za, pero llevada al colmo por el arma atómica. La paradoja atómica puede ex-

presarse en este axioma: para que la guerra absoluta no tenga lugar jamás, 

debe poder tener lugar en todo instante. La bomba debe ser “utilizable” pero 

no utilizada. Hay que servirse de ella “en potencia”, pero no “en acto” [...] Ja-

más lo mejor y lo peor, el sí y el no, han estado entrelazados hasta tal punto. [...] 

[ii] Como segundo problema notemos que todo lo que se lee sobre la 

guerra atómica supone el siguiente postulado: “El individuo puede suicidarse, 

pero la especie no lo hará jamás”. Esto es así porque el hombre, tomado colecti-

 
21 Cf. ibidem, especialmente pp. 116-117. 
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vamente no puede querer su infelicidad. Sin embargo, cuando el hombre está 

desesperado, arrastra a los demás en su muerte. Si Hitler hubiese tenido la 

bomba atómica, ¿creen ustedes que habría dudado en utilizarla? Ahora bien, 

¿qué es la desesperación? es un estado moral, espiritual. Una vez más com-

pruebo que la clave de la guerra y de la paz descansa más que nunca en la con-

ciencia de algunos hombres, en su concepción del sentido de la vida y del valor. 

[iii] En tercer lugar veamos algo más notable aún. Hasta el presente, el 

empeño de una guerra era infinito. Ni Hitler ni Stalin han tenido la esperanza 

de gobernar solos la tierra, lo cual es equivalente a un empeño infinito. Ser el 

señor de la tierra, de las aguas y de los aires, de la educación, las religiones y las 

conciencias; poder modelar una humanidad nueva sin oposición. Ese es el espe-

jismo que ha conducido a los conquistadores y ha fundado los imperios, es un 

temporal-eterno22. 

Hasta ahora los imperios sólo duraban un tiempo. El único que duró en 

Occidente y que intentó renacer, fue Roma. Creyó poder establecer una sola 

ciudad, una paz en el universo. Sin embargo, fuera del universo romano, sub-

sistían los “bárbaros”, que Roma no podía suprimir. El imperio tenía fronte-

ras, no era universal. No disponía de un arma absoluta.  

Se me dirá sin duda que la lucha de los tres imperios (Rusia, EE.UU., 

China) y la bipolaridad de las alianzas excluyen un gobierno mundial. Sin em-

bargo, no lo excluyen para siempre. La evolución de la humanidad planetaria 

va en sentido de un imperio único, de una sola colmena o de un solo hormigue-

ro. Ya vendrá el tiempo en que no se luche por una dominación siempre com-

prometida, una paz armada, una relación entre una nación victoriosa y otras 

que subsistirían como naciones, sino por la dominación del planeta. El grupo 

que subsistiera (y que tendría en sus manos el arma absoluta, de ahora en ade-

lante verdaderamente absoluta) tendría la esperanza de fundar un imperio 

universal para siempre. Y aunque esta esperanza infinita sólo sería una “posibi-

lidad de ganar”, no sería desechable [apostar a ella]. Ya lo señalaba Pascal: Si 

puedo ganar la lotería apostando solamente una parte de mi fortuna, puedo 

arriesgar ese mínimo. Si pierdo, no pierdo nada. Si gano, gano el infinito.  

* * * 

Apliquemos este modo de razonar (que es el del buen sentido) al pro-

blema central y determinemos las condiciones que podrían empujar razona-

blemente a una nación a la gran aventura. Sería necesario que ese “infinito de 

 
22 Cf. con el caso de las utopías, en DEI, H. D., art. cit., Revista de la Escuela Superior de 
Guerra, pp. 8-11. 
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nada” que ella desencadenaría no se volviese en su contra, que pudiera sub-

sistir después de la catástrofe y que dispusiera de una gran cantidad de exis-

tencias humanas y, aún más, de un pueblo listo -por su concepción de la 

realidad- a sacrificarlas. Agreguemos que un pequeño grupo, o quizá un solo 

hombre, tomaría la decisión. Y en esta conciencia solitaria el debate depende-

ría de una opción metafísica, a pesar de los datos políticos y estratégicos.  

 

c. La nueva figura de la guerra 

En síntesis, la guerra atómica hace pasar la humanidad de lo finito a lo 

infinito. Ella sale del estado positivo para entrar en un nuevo estado metafísi-

co, porque los problemas fundamentales de la política y de la guerra se con-

vierten en problemas espirituales, problemas de fines. ¿Por qué soy? ¿Cuál es 

el valor de la vida? ¿Cuál es el fin de la humanidad? 

En lo concerniente a la guerra, la crisis actual, lejos de cambiar la esencia 

de la amenaza y el temor, permite captar el fenómeno de la guerra en lo más 

profundo y aún no expresado, aunque la guerra haya cambiado de naturaleza; 

permite también penetrar en la zona donde el acto de “estar a punto de morir” 

es metaestratégico. Se podría decir que hasta ahora la guerra plantea sobre todo 

problemas de moral, de ahora en adelante plantea también un problema meta-

físico. [Medítese este descarnado pasaje con los párrafos finales de El Pensamien-

to..., pág. 142, a la luz de la todavía incipiente manifestación del “infinito de la 

nada” de las conciencias que es el terrorismo: “A partir de este momento la 

metafísica y la moral ya no quedan relegadas a las conciencias privadas. No 

dependen más de las religiones. Salen del secreto de las conciencias y los orato-

rios. Se inscriben en la experiencia, en la política, en los problemas internaciona-

les, en los cómputos estratégicos. El absoluto ha descendido a la Tierra por el 

camino del terror. La fe va a ser reemplazada por una evidencia. Lo razonable 

es exigible bajo pena de muerte. Peligro de muerte. Estas palabras están escritas 

(de modo invisible) en todas partes”]. 

* * * 

[...] ¿Qué podemos concluir a partir de este examen? Ante todo, que 

avanzamos hacia un polo de transformación, que por primera vez en la huma-

nidad el problema político se hace metapolítico; el problema, metaestratégico 

[...] No sé si mañana la humanidad tendrá el coraje de reformarse, pero es segu-

ro que pronto tendrá que hacer una elección. Ésta será entre la “subversión” y 

la “conversión”. Puede ocurrir que nuestra humanidad se automatice, se colec-

tivice, se desacralice, se convierta en el análogo de una especie animal, de un 

hormiguero pensante. [Creemos que la expresión “subvertir” debe interpretarse 
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como el proceso mediante el cual se invierte el orden natural de las cosas; en el 

contexto del discurso de Guitton se trata de una determinación entre la pérdida 

de la esencia (por enajenación, huida u olvido del pensar, uniformación de las 

conciencias, vaciamiento de la libertad, etc.) y lo que él llama “conversión”, que 

sería la asunción responsable del salto cualitativo o del umbral de personaliza-

ción del sentido de la existencia]. 

[...] Nos corresponde saber si vamos a continuar en el mismo sentido 

(avaro, ávido, ciego), o si, cambiando de dirección, convirtiéndonos, avanzare-

mos. Bergson [al respecto] repetía que se iría hacia un desastre si no se buscaba 

un “alma” proporcionada [...] al cuerpo de la humanidad, que se agranda, 

complica y unifica. ¿Quién no le daría la razón a fines del segundo milenio? 

 

8. La alternativa del hombre: hacer una elección por la vida  

En la época actual [...] o bien terminaremos en el hormiguero o bien la 

humanidad se superará. Estamos y estaremos por largo tiempo en el horizon-

te de esta elección [...]. 

Leía en Giordano Bruno que para conducir el carro de la humanidad ha-

cia el sol, eran necesarios dos jinetes: el esfuerzo y el amor. Lo que todavía nos 

falta son los seres capaces de unir estos dos jinetes. Vemos que abundan los que 

calculan, los técnicos, los tecnócratas, los planificadores, los especialistas en la 

maquinaria y el esfuerzo. A menudo estos técnicos no tienen el movimiento del 

amor, que sería el único que podría mover montañas. E inversamente, encon-

tramos los “hippies”, los revolucionarios, los sacerdotes [deseosos de nuevas] 

formas de lo sagrado porque sienten el amor afectado [...] En síntesis, los que 

representan el esfuerzo o el cálculo carecen de entusiasmo, los que tienen amor 

no tienen suficiente sabiduría. Nuestro deseo es que se constituyan poco a poco 

agrupamientos políticos y místicos que organicen el esfuerzo, pero estén abier-

tos al amor. Creo que la humanidad podrá franquear felizmente el umbral fatal 

por medio de estas formaciones multiplicadas en nuestra especie.  

Me sorprende comprobar que en el Extremo Oriente, Mao hable el len-

guaje de los místicos: predica la pobreza, la castidad, el trabajo, la disciplina, 

dispone de un monasterio de ochocientos millones de hombres pobres, ar-

dientes y que se sienten desposeídos. Su bomba H no será lo más temible para 

Occidente, poseedor y desfalleciente; lo temible es la fuerza fanática de un 

pueblo habituado a la privación que siente que le ha llegado la hora de apare-

cer en la escena del mundo.  
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Occidente, que ha recibido el fermento judío y cristiano le ha sido tan in-

fiel, al punto de no aplicar siquiera en las iglesias los preceptos del Sermón de la 

Montaña, busca el oro, la producción creciente, el consumo, el bienestar mate-

rial y el “pequeño burgués” para todos, es decir, los logros que otorgan presti-

gio. Ahora bien, el impulso espiritual no va hacia ese tipo de éxito, ése no es el 

futuro de la especie racional. Bergson lo vio con precisión. Nos decía que si 

estos progresos técnicos no van acompañados de un empuje místico, un retorno 

a la vida simple, a eso que los antiguos llamaban sabiduría, la temperancia, la 

justicia la confianza en el espíritu, el sentido del misterio, en suma, todo lo apor-

tado por las grandes religiones y, sobre todo, por el cristianismo, entonces los 

avances de la “mecánica” aplastarán a los hombres divididos en dos.  

Ni predicando el consumo y subordinándolo a la producción por una ex-

traña inversión de factores, ni dejando a la juventud frente a la nada, desampa-

rada, por falta de guías espirituales, ayudaremos a la frágil especie a franquear 

el gran umbral inminente. Es otro el camino que habrá que asumir [...]. El po-

der, la religión del “azar y de la necesidad” no nos hace falta en el fin del se-

gundo milenio. Necesitamos la privación y la convicción que habrá que predi-

car a los hombres [...]. Ellos son la contraprueba purificatoria a la que es menes-

ter adaptarse. Recuerdo las revoluciones que han arrastrado a algunos pueblos 

y que aquéllos que tienen mi edad han  conocido. Veo a Lenín, Hitler, Mao. 

Ellos han encendido un fuego que no es el verdadero, capaz de salvar; no es un 

fuego de amor, sino que puede ser un fuego de infierno. Sin embargo, es un 

fuego. De ahora en más tenemos la imperiosa necesidad de ser capaces de en-

cender un fuego [de amor] sobre la tierra.  

He querido tomar aquí las cosas desde muy alto y desde muy lejos. 

“Hay que habitar el presente viniendo del futuro”.  Leibniz tenia esta máxi-

ma: Quaerere summum. Buscar el punto focal, central e irradiar [a partir de él]. 

Pues la cima es sintética y mueve al resto. Las partes sólo existen en y por el 

todo. El tiempo presente es sólo una parcela de una sinfonía que hay que pre-

sentir como acabada, ya que sólo el fin explica el origen.  

Solamente existe la historia total, la cumplida. El futuro nos atrae (hacia 

sí); tenemos que captar la convergencia de los ejes de duración, esta conver-

gencia es la verdad del mañana, el anuncio cierto, la verdadera profecía.  

[...] La humanidad se aproxima a un punto ambiguo, de degradación o 

de nueva partida. El tiempo, después de haber “explotado”, efectúa una “im-

plosión”. Pero la especie pensante, que es el cumplimiento del progreso de las 

especies hacia el espíritu sobre el eje de la evolución, ha resuelto siempre has-

ta aquí sus mutaciones por la energía espiritual de un “pequeño resto” de 
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hombres desinteresados, audaces y sacrificados: los profetas, los héroes, los 

santos. Al comienzo yo decía que estamos en un tiempo de recapitulación. La 

película se desarrolla al revés. Pero este desarrollo invertido no es una degra-

dación de la energía, un crecimiento de la entropía, como podría haberse pen-

sado hace cincuenta años; al contrario, es un tiempo de crecimiento, de sur-

gimiento. Si el hombre individual envejece (a pesar de la esperanza de diez 

años suplementarios), la humanidad podrá conocer al menos una fase de 

rejuvenecimiento ( desde el punto de vista social, técnico, escolar, eclesial). Es 

decir, una etapa de segunda adolescencia, con los riesgos que ésta acarrea y 

que hacen a su trágica grandeza.  

Enumeremos algunas posibilidades ayer imprevisibles, pero desde ahora 

irreversiblemente en nuestras manos. Nuestros instrumentos de prospección se 

multiplican, se mecanizan, se afinan. El “barrido” de las probabilidades que 

sobrepasaba el poder normal de una información a escala humana, que obliga-

ba a los responsables a una apuesta en la noche [es menos limitado].  

La enumeración completa de las combinaciones soñada por Descartes, 

Pascal o Leibniz va a hacerse real gracias a las máquinas que contabilizan la 

experiencia, que exploran todas las posibilidades, rechazando por un feed-

back automático las que son sin salida favorable. A partir de este momento el 

futuro inmediato es menos oscuro que nunca. Se tratará más de calcular [en el 

sentido de apostar en la previsión] que de esperar o temer.  

Y la memoria, desde ahora codificada, no se registrará en un cerebro 

caprichoso y con lagunas, sino en la computadora. Se puede decir que la rela-

ción de la “materia” con la “memoria” se invertirá, porque la parte automáti-

ca de la memoria será confiada a la materia. ¡Qué crecimiento de la libertad! 

Considero también los progresos de la interconexión, de la unificación. El 

planeta va a parecerse a un organismo en el que todo repercute sobre todo. 

Las palabras coexistencia, comunidad, corresponsabilidad (que antes señala-

ban una esperanza, un proyecto) van a tener un sentido real “para lo mejor y 

para lo peor”, a causa de la soberanía del libre albedrío, de la ambigüedad de 

las apariencias, de la dificultad de las opciones. Pero jamás la especie pensan-

te habrá sido más capaz de destruirse o de unirse. Esperemos que se una, 

como ya lo ha hecho figuradamente por la comunicación óptica, por la infor-

mación universal e inmediata, por la posibilidad de una supresión de los con-

flictos, por la esperanza de la cicatrización rápida de las heridas. Nunca como 

ahora han tenido tanto alcance las iniciativas de los grandes, ni ha sido más 

experimentada la conciencia de los peligros, los errores y su gravedad. Nunca 
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ha estado más agudizada la experiencia de las perversiones y las inversiones. 

Nunca ha sido más angustiante el miedo a las catástrofes.  

Éstos son rasgos de juventud creciente y no signos de muerte termodi-

námica o envejecimiento. La humanidad está en un estado de adolescencia; se 

asemeja a una parábola que adquiere valores cada vez más fuertes a medida 

que se acerca a su límite. Ya he dicho que consideramos a la “evolución” una 

sinfonía inconclusa. Aquello que nos interesa en la evolución es el Omega, 

esto es, el cumplimiento; nos acercamos a un cumplimiento.  

* * * 

Supongamos una película que se desarrollara al revés y que representara 

una fogata en la que se quemase madera. Primero veríamos cenizas, de vez en 

cuando una chispa, luego humo, después se formarían trozos de madera por 

agregación de cenizas y aparecería el rojo de las brasas. Finalmente, surgirían 

las llamas. Allí la película entraría en una nueva fase: un tiempo acelerado que 

va hacia un surgimiento último sucedería al tiempo monótono de los días. Tal 

es la imagen del tiempo que vivimos: vamos hacia un umbral, hacia una elec-

ción entre la nada y el todo, entre la nada y el ser. Las visiones pesimistas no 

son las únicas. Nadie sabe cómo ocurrirá esto y la esperanza hace que sea un 

deber para nosotros creer. En una historia, nadie puede saber cuál será el últi-

mo acto, la última hora, puede ser el éxito menos previsible, el más improbable, 

el más neguentrópico. [Los fenómenos syntrópicos, mejor que no-entrópicos o, 

como se emplea en el texto, son aquellos reconocidos como antidispersivos o 

improbables, por oposición a los fenómenos entrópicos de la Termodinámica]. 

Es una ley del ser y de la vida que cuando el tiempo se concentra y los 

fracasos bloquean el progreso, la especie -sea biológica o pensante- ante el peli-

gro de perecer pasa un umbral, asciende, se sublima. Suscita un modo inédito 

de adaptación en el nivel más alto. El primer modelo de esto es el pensamiento, 

cuando apareció en la animalidad, reducida por sus “alas de gigante” a no po-

der avanzar más. Entonces, se muestra la muerte o la sobrevida, una destruc-

ción o una salida [...]. 
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