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“Who would expect that one can climb Mount 

Everest using the ‘rational’ steps of classical bal-

let?” Paul K. Feyerabend1 

 
1. Introducción 

Poco tiempo después de la muerte de nuestro maestro y amigo, Alberto 
Moreno, visité a Afra en su departamento de Buenos Aires. En un orden bello, 
magnífico, que sólo bajo una muy peculiar perspectiva se lo podría llamar desor-
den, pululaban libros, libros, libros, más libros y papeles diversos. Emergían de 
pasillos, estantes, bibliotecas grandes, pequeñas, mesas, sillas, todo aquello que 
pudiera acoger el testimonio de toda una vida dedicada a la verdad. Con cierta 
emoción entré a la habitación de Alberto. Y lo primero que vi fue una foto de Fe-
yerabend, cuya interpretación es ya una introducción a su persona: está en Roma, 
en una cocina, lavando los platos, mirando de costado hacia la cámara, con esa 
sonrisa pícara con la cual siempre contempló a las grandes seriedades de su épo-
ca. Afra me contó que era la foto favorita de Alberto, y no pude dejar de contarle 
que era también la mía, y que hace ya tiempo que también yo la tenía colocada en 
mi lugar de trabajo. Cuando Afra me contó que Alberto admiraba a la persona, 
además del epistemólogo, no me extrañó. Las dos fueron personas que supieron y 
practicaron que la vida intelectual, sin amor y sin amigos, es estéril. 

Feyerabend jugó un papel muy difícil en este siglo. Se enfrentó, casi solo, 
contra el gran imperio de nuestro tiempo: la ciencia. Dije imperio; no dije saber, no 
dije tradición. Y para hacerlo usó de un arma que conocía a la perfección: la ironía, 
el humor, la burla erudita y casi incontestable de sus argumentos e infinitas notas a 
pie de página. Fue leído, criticado; fue conocido. Sí. Pero pagó un alto precio: fue 
incomprendido y, sobre todo, no fue tomado en serio. Fue el juglar de la ciencia: 
esta reina toleró sus burlas, pero siguió imperturbable con lo suyo. Citar a Feyera-

 
 Este ensayo fue escrito en abril de 2000 como homenaje a Alberto Moreno. Eso explica su 
introducción. Hemos puesto la fecha para aclarar también por qué falta la referencia a la úl-
tima gran obra de Feyerabend, postmortem, La conquista de la abundancia [1999], Paidós, 
2001. Elautor agradece loscomentarios que en su momentohicieran Carlos Álvarez, Ricardo 
Crespo,Christian Carman, Juan Francisco Franck, Jaime Nubiola, Juan José Sanguineti, Mari-
ta Grillo, Moris Polanco, Luciano Elizalde, Santiago Gelonch y Mariano Artigas. 
1 Philosophical Papers II, p. 204. 
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bend y quedar bien con ello –de lo cual él se hubiera reído mucho- no es difícil. En-
tenderlo, tomárselo en serio, y ser coherente con lo que propuso, es otra cosa. 

La interpretación habitual de Feyerabend lo muestra como un escéptico 
erudito, como un gracioso irracionalista que arremete contra el método de la cien-
cia, como si fuera un postmoderno hecho y derecho. Es fácil leerlo así. Voy a dar 
un ejemplo de un autor sin ninguna importancia pero que me toca de cerca: “La 
historia de la filosofía es rica en personajes absolutamente escépticos que, muy 
divertidos, se ríen de todo y de todos, y hasta de sí mismos. Habitualmente son 
muy eruditos (lo cual no es lo mismo que “sabiduría”, obviamente) en todos los 
campos del conocimiento humano y muy agudos en sus críticas a todo el mundo. 
En la historia de estos singulares personajes, P. K. Feyerabend ocupará un desta-
cado lugar”. Pues bien, como Feyerabend mismo hubiera dicho, en la historia de 
estos singulares personajes que lo malinterpretaron absolutamente, no sé si el 
autor de esa cita ocupará un destacado lugar en el campeonato de los malenten-
didos, pero se lo merecería. El autor de esa cita soy yo2. 

Claro, yo había cometido un típico error: había estudiado sólo el libro más 
vendido de Feyerabend3. Esa mentalidad de supermercado me salió muy cara. Ha 
llegado el momento de reparar el error, pero no como fin directamente intentado. 
Mi objetivo principal es, en lo que sigue, presentar una hermenéutica de Feyera-
bend un tanto más ajustada y, sobre todo, que el lector se lo tome “en serio”. 

2. Los ejes centrales de AM 

Para comenzar nuestra reinterpretación, vamos a comenzar exponiendo 
los ejes centrales de AM (Against Method, el título original de la obra citada en la 
nota 3) de manera tal de poder mostrar posteriormente que esos elementos ya 
se encontraban presentes en los escritos previos a 1975. Para entender el origen 
de AM hay que remontarse un poco para atrás. Si el lector soporta y disculpa la 
simplificación, podremos hacerlo. 

Había una vez una idea filosófica, llamada positivismo, cuyo imperio aún 
reina y gobierna. El positivismo pensaba que una noble tradición de pensa-
miento, el método hipotético-deductivo, era lo único digno de ser llamado ra-
cional y que todo lo demás era un sinsentido. Suponía además que las hipótesis 
se verifican por medio de la inducción y así se transforman en leyes; a lo sumo, 
si no hay verificación con certeza, la hay con probabilidad. Las teorías emergían 
de la observación de los hechos y éstos a su vez son “objetivos” en cuanto no 
sujetos a los vaivenes de la interpretación. Era un mundo feliz.  

 
2 En mi art. “Epistemología contemporánea y filosofía cristiana”, Sapientia, 1991, vol. XLVI. 
3 Me refiero a Tratado contra el método [1975]; Tecnos, Madrid, 1981. 
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Karl Popper negó todo eso. Las teorías son anteriores a las observaciones, 
porque emergen de contextos metafísicos que estimulan y dirigen el campo de 
nuestra observación. Esta, a su vez, es interpretada según nuestras conjeturas, 
que dan sentido a términos supuestamente simples como “peso”, “energía”, 
“temperatura”, pero que en realidad están cargados con el significado que 
nuestra conjetura les dé. Las conjeturas, a su vez, no se verifican con certeza: 
sólo se corroboran, esto es, no se enfrentan momentáneamente con problemas. 
La ciencia es por ende esencialmente inexacta y refutable. Y la inducción, en 
todo ello, no entra para nada: las teorías, cuanto más audaces, más improbables. 

Thomas Kuhn afirmó aún más la importancia del contexto cultural para la 
elaboración de los diversos paradigmas científicos, explicándolo con suma sensi-
bilidad histórica. Pero negó que los científicos sometieran a crítica, como Popper 
“prescribía”, a sus paradigmas: al contrario, se aferraban a ellos. La historia de la 
ciencia estaba lejos de ser como Popper decía que la ciencia debía ser. 

Entonces Imre Lakatos surge rescatando la racionalidad popperiana al 
mismo tiempo que la sensibilidad histórica de Thomas Kuhn. Elabora una ex-
plicación de la racionalidad científica donde, efectivamente, los científicos no 
refutan sus paradigmas, sino que los defienden con especiales hipótesis llama-
das ad hoc, pero al hacerlo hacen aumentar el contenido teórico del “programa 
de investigación” que después puede ser refutado. La refutación popperiana 
(“falsabilidad”) aparece nuevamente4. 

 
4 Las fuentes de este debate son las siguientes: AYER, A.J.: El positivismo lógico; FCE, 1965. 

HEMPEL, C.: Filosofía de la ciencia natural; Alianza Ed., Madrid, 1981. POPPER, K.: Un mundo 

de propensiones; Tecnos, Madrid, 1992; Logica das ciencias sociais; Editora Universitade de 

Brasilia; 1978; Teoría cuántica y el cisma en física; Tecnos, Madrid, 198 ; Realismo y el objetivo 

de la ciencia; Tecnos, Madrid, 1985; El universo abierto; Tecnos, Madrid, 1986; La miseria del 

historicismo; Alianza Ed., Madrid, 1987; Búsqueda sin término; Tecnos, Madrid, 1985; Conje-

turas y refutaciones; Paidós, Barcelona, 1983; Conocimiento objetivo; Tecnos,Madrid, 1988; 

La lógica de la investigación cientifica,Tecnos, Madrid, 1985; Sociedad abierta; universo abierto; 

Tecnos, Madrid, 1984; “Replies to my critics”; in The Philosophy of Karl Popper, Part II; 

Edited by P. Arthur Schilpp Lasalle; Illinois, 1974; The Myth of the Framework; Routledge, 

Londond and New York, 1994; The Lesson of this Century; Routledge, 1997; In Search of a 

Better World, Routhledge, 1994. Miller, D. (ed.): Popper Selections; Princeton University 

Press, 1985. POPPER, K, y LORENZ, K.: O futuro esta aberto; Fragmentos, Lisboa, 1990. 

LAKATOS, I.: La metodología de los programas de investigación científica; Alianza Ed., Madrid, 

1989; Matemáticas, ciencia y epistemología; Alianza Ed., Madrid, 1987; Lakatos and Mus-

grave, Editors: Criticism and the Growth of Knowledge; Cambridge University Press, 1970; 

LAKATOS & FEYERABEND: Sull’orlo della scienza, a cura di Matteo Motterlini; Rafaelo Corti-

na Editore, 1995; KUHN, T.: La estructura de las revoluciones científicas [1962]; FCE, 1971; 
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Contra esto reacciona Feyerabend. Su libro AM de 1975 es “una carta extensa 
y muy personal a Imre”5. Pero Imre, el gran amigo de Feyerabend, había muerto un 
año antes y la obra, que iba a ser de ambos, queda en ese sentido inconclusa. Feye-
rabend, como vemos que él mismo dice en la nota 5, lo publica como un homenaje a 
Lakatos, escrito en un estilo en el que ambos se entendían. Pero, claro, los demás no 
éramos Lakatos, y no lo entendimos. Feyerabend dice posteriormente que ninguno 
de sus críticos tomaba en serio este detalle, fundamental para entender el libro. Se 
queja de ello, y con razón en mi opinión, en uno de sus libros más mordaces6. Pero 
esto tiene una explicación: los “científicos” no podían admitir que se hablara en serio 
en medio de ironías inteligentes enviadas a otro amigo inteligente. Eso iba en contra 
de “las normas”. Pero, ¿qué le critica “en serio” Feyerabend a su gran amigo? Que 
su propuesta no era más que un anarquismo disfrazado. 

En efecto, si el lector repasa con cuidado el relato de la pequeña historia 
que hemos hecho, donde había una vez un castillo que era el positivismo que 
fue sucesivamente atacado, veremos que en esa sucesión de “ataques” hay una 
ampliación de la noción misma de racionalidad. Pero Lakatos la amplía tanto 
que dice que la racionalidad encuentra su último refugio en correr un esencial 
riesgo: decidir cuándo seguir adelante con un programa de investigación, si se 
lo interpreta como progresivo, o “ponerlo en un cajón” en caso contrario. Pero, 
pregunta Feyerabend, ¿qué norma es esa? ¡Ninguna! ¡Así que todo depende de 
lo que cada científico considere un riesgo “razonable”! ¿Y en qué se diferencia 
ello de lo que está diciendo Feyerabend, a saber, que no hay normas, sino la 
creadora anarquía de lo que el científico quiera hacer? 

 

Qué son las revoluciones científicas y otros ensayos; Paidós,1989; La tensión esencial, FCE, 

1996; La revolución copernicana [1956], Orbis, Madrid, 1985. 
5 Lo primero que aparece en el libro, aparte, antes de cualquier tipo de introducción, es 
lo siguiente: “El presente ensayo constituye la primera parte de un libro sobre raciona-
lismo que tenía que ser escrito por Imre Lakatos y por mí. Yo iba a atacar la posición 
racionalista; Imre tenía que rebatirme y defenderla, haciéndome picadillo en el proceso. 
En conjunto, las dos partes pretendían exponer nuestro largo debate sobre estas mate-
rias, debate que, iniciado en 1967, había continuado en cartas, conferencias, conversacio-
nes telefónicas y artículos, casi hasta el último día de la vida de Imre, y se había conver-
tido en parte de mi rutina diaria. Este origen explica el estilo del ensayo: constituye una 
carta extensa y muy personal a Imre. Toda frase mordaz que pueda contener fue escrita 
pensando en una réplica, más mordaz aún, de su destinatario. Resulta evidente que en 
su estado actual el libro es tristemente incompleto. Falta la parte más importante: la ré-
plica de la persona a la que va dirigido. Lo publico como testimonio de la fuerte y esti-
mulante influencia que Imre Lakatos ha ejercido sobre todos nosotros”. La palabra “car-
ta” está destacada en el original. 
6 En La ciencia en una sociedad libre [1978]; Siglo XXI, Madrid, 1982. Parte IIIª, pto. 2, p. 175. 
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Este es el primer aspecto esencial, en mi opinión, del AM del 75: la res-
puesta a Lakatos. No podía ser de otro modo: el libro es esencialmente una car-
ta a Lakatos, carta que no pudo ser respondida, aunque sí disponemos hoy de 
otros momentos de este interesante diálogo7. 

Pero esta carta no comienza con una explícita referencia a Lakatos: comienza 
con lo que yo considero su segundo aspecto fundamental, a saber, la paradójica 
“regla” del anarquismo metodológico de Feyerabend: todo vale. No hay normas; la 
ciencia es un juego creativo donde valen todas las intuiciones y modos por los cua-
les cada científico quiera llevar adelante su proyecto. Pero, ¿cómo puede sostener 
Feyerabend una cosa así? Muy simple: llevando hasta sus últimas consecuencias 
ese “matiz” hermenéutico introducido por Popper. La ciencia es fundamentalmente 
una interpretación del mundo; la gran diferencia con Popper es que mientras que 
este último proponía muy solemnemente un método (“intentarás falsar –
contradecir- tus conjeturas”) que garantizaría el acercamiento a la verdad de nues-
tras interpretaciones, Feyerabend niega todo mandamiento absoluto que impida al 
científico llevar adelante su nueva interpretación de las cosas. Por eso propone lo 
único que le parece fudamental en la ciencia, que es el positivismo al revés: el pro-
ceder contrainductivo. Los científicos que “llevan adelante” la empresa científica no 
se apoyan en la “evidencia” disponible; al contrario, la desafían. Esto explica el sor-
prendente estilo del no menos sorprendente tratamiento histórico que Feyerabend 
da al caso Galileo –influido por Koyré, en mi opinión8-, a quien “acusa” de ser 
“propagandista”, de “violar” la evidencia disponible, etc. Y, en realidad, le está ha-
ciendo su máximo elogio: Galileo, con su famoso diálogo imaginario9, no “experi-
menta” ni “prueba” nada en el sentido positivista del término, sino que elabora, 
contra el modo de interpretar la “evidencia” de su tiempo, una nueva forma de inter-
pretar el universo astronómico. Esto es fundamental y es el tercer punto: las cien-
cias dan pasos adelantados cuando la creatividad intelectual de un científico re-
elabora nuestra forma de ver el mundo, y es sólo a partir de allí como se reinterpre-
tan los fenómenos, como se construyen instrumentos, como se los re-utiliza de cier-
to modo. Para ver este punto hágase el lector esta sencilla pregunta: ¿qué ve cuando 
eleva sus ojos al cielo nocturno? ¿Estrellas, sistemas solares, galaxias? Y, ¿cómo “sa-
be” lo que ve? Está interpretando lo que ve. Hace unos escasos pocos siglos no hu-
biera podido dar la respuesta clásica del universo newtoniano que se aprendió sin 

 
7 Ver al respecto LAKATOS, I, y FEYERABEND, P.: Sull’orlo della scienza, Raffaello Cortina 
Editore, Milano, 1995. 
8 Ver KOYRÉ, A.: Estudios de historia del pensamiento científico; Siglo XXI Editories, 1988, y Pensar 
la ciencia, Paidós, 1994. Sobre las citas de Feyerabend, ver Tratado contra el método, p. 145. 
9 Sobre este tema, ver KUHN, T.: “La función de los experimentos imaginarios” [1964], en 
La tensión esencial. 
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meditar en el nivel secundario10, sin que nadie le explicara que había una larga his-
toria detrás. ¿Era Aristóteles medio tonto para la física por no haberse “dado cuen-
ta” del principio de inercia? Sea el lector sincero consigo mismo, dígase qué tan ten-
tado estuvo de contestar que sí, que en realidad era medio tonto, y habrá medido su 
positivismo cultural. Ahora pregúntese: ¿dónde se “ve” al principio de inercia? 
¿Por qué cree en él? 

Esto nos lleva al cuarto gran tema de Feyerabend: todo esto es el resulta-
do de algo que Popper ya había dicho: los términos supuestamente objetivos de 
la observación, supuestamente libres de teoría, son interpretados a la luz de 
teorías. ¿Es un “hecho objetivo” que la temperatura de los gases aumenta con la 
presión? Parece que sí: hagamos el experimento y midamos. Pero, ¿qué es la 
temperatura? ¿Aumento del calor? Y, ¿qué es el calor? ¿Mayor energía? Y, ¿qué 
es la energía? ¿La fórmula de Einstein? Pero entonces parece que no es tan fácil 
interpretar qué es la temperatura… Los “hechos” se interpretan a la luz de teo-
rías. Pero si lo que diferencia a la metafísica de las ciencias objetivas es una serie 
de “hechos”, pero éstos son interpretados a la luz de teorías que conforman 
nuestra visión del mundo, ¿cuál es la diferencia entre metafísica y ciencia posi-
tiva? Ninguna, concluye, de manera desafiante, Feyerabend. Si el lector siente 
que “esto no puede ser”, es ese sentimiento el que quiere precisamente desper-
tar nuestro autor: sacudir absolutamente el mundo feliz de la ciencia infalible. Y 
utilizo la expresión “mundo feliz”, adelantándome al principal gran tema de este 
libro, que no fue tomado en serio en absoluto: el totalitarismo de la ciencia. Pero 
eso lo dejamos para después. Por ahora: ¿conduce todo esto al relativismo? Pa-
rece que sí. Sin embargo, no es así. Pero para eso debemos seguir buscando. 

3. Antecedentes 

Lo que debemos aclarar ahora es que casi todos estos elementos ya se en-
contraban en Feyerabend muchos años atrás, aunque dichos en un estilo menos 
irónico, más “académico”, que le había hecho ganar ya una merecida fama co-
mo historiador de la ciencia y epistemólogo. 

En primer lugar, ya desde 1962, en su importantísimo ensayo “Explica-
ción, reducción y empirismo”11, Feyerabend plantea, sin ironías y con toda se-
riedad, la imposibilidad de separar los fenómenos observados de su interpreta-
ción teórica, lo cual, dicho de otro modo, es la radical negación de la clásica dis-
tinción positivista entre términos observacionales y teóricos. Si fue él el primero 

 
10 Ver KUHN, T.: “La revolución copernicana”, op. cit. 
11 En Límites de la ciencia, Paidós, 1989; punto 4 de Philosophical Papers Vol. 1, Cambridge 
University Press, 1981. 
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que lo hace de manera tan explícita12 o si fue Hanson en el 5813, no es algo fun-
damental en mi opinión. Lo importante es que este tema se encuentra centrado 
como absolutamente básico desde el principio de los escritos epistemológicos 
de Feyerabend, y, concomitantemente con ello, su crítica al método hipotético-
deductivo (en el mismo escrito) como si fuera una norma que nos permitiera 
elegir con certeza entre teorías diversas.  

En este punto quisiera aclarar una importante cuestión. La importancia que 
le doy a que Feyerabend haya puesto tanto énfasis en este punto no radica en que 
yo quiero sacar de él consecuencias escépticas o relativistas. En efecto, si toda ob-
servación está cargada de interpretación (el “theory-ladenness” problema) todo parece 
quedar en duda. Pero no es esa duda mi objetivo. Al contrario, mi objetivo sigue 
siendo la verdad, pero nunca se llegará a ella a partir de un realismo ingenuo que 
afirme que la inteligencia humana es lo mismo que una máquina grabadora o una 
máquina fotográfica. En este sentido, sea cual fuere la salida, los “gritos” de Feye-
rabend en esta cuestión nos hacen despertar de un “sueño dogmático” por el cual lo 
que nos estábamos perdiendo era precisamente una verdad humana: la proferida 
por una persona que siempre observa los fenómenos desde cierto ángulo y desde 
cierta perspectiva. Pero a este tema volveré hacia el final. 

En segundo lugar, el “todo vale” no es sino una expresión más iconoclas-
ta e irónica de lo que mucho tiempo antes Feyerabend había defendido como 
principio de proliferación, y que aún aparece así en AM14. En 1965 aparece di-
cho con claridad15, como una clara exhortación a crear teorías que difieran de las 
comúnmente aceptadas. Otra vez, no hay que perder lo que está en el fondo de 
esto: una defensa de un pluralismo metodológico16, que implica, a su vez, el 
convencimiento profundo de que la creatividad humana y su libre expresión es 
precisamente el camino que queda ante nuestra ignorancia. Esa creatividad 
puede implicar incluso la sugerencia de caminos distintos, de metodologías distin-
tas, y por ello este principio no se refiere sólo a teorías en sí mismas. Alguien 
puede preguntarme si esto no implica un “relativismo” o escepticismo metodo-
lógico: para mí no, en tanto la defensa de esta creatividad implica una actitud 

 
12 Digo “tan explícita” porque obviamente Popper ya lo había hecho, pero Feyerabend se da 
cuenta desde el principio de la importancia crucial de esta cuestión, que queda, en Popper, 
por un lado, casi como obvia, y, por el otro, como disminuída en importancia medida que en 
Popper se hace cada vez más importante su “cruzada” contra el relativismo cultural. 
13 Ver al respecto Adiós a la razón [1981]; Tecnos, Madrid, 1992, p. 44. 
14 Op. cit., p. 35. 
15 Ver Philosophical Papers, p. 105. 
16 Idem. 
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racional “perenne”: el diálogo, diálogo que, en mi opinión, es la base de la “me-
todología” de Popper17. Y, ¿para Feyerabend? Ya se verá después. 

Por ende, si no he malinterpretado otra vez a Feyerabend, su cruzada a 
favor de la proliferación de teorías y metodologías es más que nada una adver-
tencia de cualquier norma absoluta que cierre caminos diversos ante las infinitas 
circunstancias que nuestra inteligencia, limitada, puede enfrentar. Y, ¿la reli-
gión? ¿No tiene la religión para el creyente un carácter de absoluto? Ya se verá 
que Feyerabend defiende en serio, y no sólo para escandalizar al cientificista, a 
la actitud religiosa que se asuma como verdaderamente tal, y se ríe, en cambio, 
y con razón, de ciencias y científicos que se comportan como religiones y sacer-
dotes sin saberlo, creyendo que son científicos. Y por ello, como tercer punto, 
Feyerabend puede dar una explicación de la “inconmensurabilidad” muy supe-
rior, a mi juicio, de la que se utiliza habitualmente. 

No habíamos aún hablado de “inconmensurabilidad”. Cuando T. Kuhn 
nos recuerda que los científicos tienden a aferrarse a sus paradigmas, nos aclara 
también que cada paradigma encierra no sólo teorías diversas, sino también 
significados diversos para los términos y los conceptos, y diversos sentidos de 
la racionalidad. Ahora pienso que Kuhn de ningún modo cae por ello en la 
afirmación de la imposibilidad de comunicación entre miembros de paradigmas 
diversos18, pero sin embargo muchos los han interpretado así. Ello no sucedió 
sólo por responsabilidad de sus lectores, sino por expresiones mismas del Kuhn 
del 62 que no quedaban demasiado claras, y por eso él mismo las aclara des-
pués19. Pero el Feyerabend del 62 hablaba de inconmensurabilidad de teorías 
basándose simplemente en la ya vista negación de la diferencia entre términos 
teóricos y observacionales20. Las aclaraciones que hace posteriormente son mu-
cho más simples: contestándole a Laudan21 aclara que hay comparación entre 
teorías, pero esa “comparación” incluye sofisticadas discusiones sobre las ven-
tajas o no de ciertos paradigmas22, sofisticación que supera lo que cualquier me-

 
17 Ver ARTIGAS, M.: Lógica y ética en Karl Popper; Eunsa, Pamplona, 1998. 
18 La fuerte sensibilidad hermenéutica de Kuhn lo lleva a afirmar claramente que la “traduc-
ción” de un paradigma a otro no puede hacerse sin pagar el precio de una “pérdida” de sen-
tido (Ver “Qué son las revoluciones científicas…” Op. cit.) pero eso no debe interpretarse co-
mo una imposibilidad de incomunicación, excepto que se quiera dar una interpretación abso-
lutamente relativista a “La estructura de las revoluciones científicas” (op. cit) del 62. 
19 En “Algo más sobre los paradigmas” [1974] y “Objetividad, juicios de valor y elección 
de teoría” [1973], en La tensión esencial. 
20 Ver Límites de la ciencia, p. 143. Véase también el Feyerabend del 67, en “Consolations for 
the Specialist”, en Criticism and the Growth of Knowledge, Cambridge University Press, 1970. 
21 En Philosophical Papers Vol II, Cambridge University Press, 1981,  p. 238 
22 Philosophical Papers vol I, op. cit, p. 16. 
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todología “general” nos pueda decir. Esto es muy importante y tiene que ver, 
en mi opinión, con el redescubrimiento de una racionalidad “prudencial” (el 
adjetivo es mío) que en el caso concreto de la investigación supera lo que las 
normas sólo generales le puedan decir. Otra vez, el redescrubrimiento de la crea-
tividad: el científico no es una máquina de calcular, tampoco un grabador. Las 
teorías y filosofías diversas son difícilmente comunicables (lo cual no implica de 
ningún modo “imposible”) porque los científicos, al hablar, no son dos máqui-
nas grabadoras emitiendo sonidos una a la otra. Hay todo un complejo juego 
hermenéutico, que sólo un muy ajustado diálogo puede conducir a un principio 
de entendimiento. Esa es una riqueza, y no un defecto, de la inteligencia huma-
na. En mi opinión, Gadamer opuso hermenéutica a método porque estaba pen-
sando en el positivismo23. Desde Popper hasta Feyerabend, la filosofía de la 
ciencia se mueve en una dimensión hermenéutica. 

4. Consecuentes 

Si el punto anterior fueron los “antecedentes”, desde ahora comenzamos 
con los “consecuentes”. Gran parte de la obra posterior al 75 fue no sólo un ma-
yor desarrollo de su pensamiento, sino una aclaración de lo que había querido 
decir, dado que, como dije, los destinatarios del mensaje no éramos Lakatos. En 
esas aclaraciones, Feyerabend redescubre en sí mismo ciertos planteos que lo 
llevarán y me llevarán a insospechadas conclusiones. 

Comencemos por el “todo vale” o “todo sirve”. Si el “todo vale” fue leído 
como un postmodernismo metodológico, como una declaración de completo 
anarquismo, Feyerabend se encarga cuidadosamente de negar esa interpreta-
ción. No tiene más que repetir lo que había dicho, sólo que en otro contexto. En 
efecto, en uno de sus más importantes libros posteriores24 (a mi juicio) explica 
nuevamente que su intención no era ni es sustituir una o todas las metodologías 
por “otra”, la paradójica metodología de la no-metodología, sino señalar sim-
plemente que todas las metodologías tienen sus límites, más allá de los cuales no 
hay otra metodología, sino la inteligencia hermenéutica y creadora del científico 
actuando en un caso concreto que supera todo lo que normas generales le pue-
dan decir. Si el lector piensa que esto ya lo leyó, en mi opinión es una muestra 
de la coherencia de Feyerabend en este punto desde el principio hasta el final. 
En el punto anterior hemos explicado lo que él ya había dicho antes del 75; aho-
ra vemos lo que dijo después. En ambos casos dice lo mismo. ¿Por qué, enton-
ces, tanta confusión por parte de sus lectores y tanta necesidad de aclaración? 

 
23 Ver GADAMER, G.H.: Verdad y método; Sígueme, Salamanca, 1991. 
24 “Adiós a la razón”, op. cit. 
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El punto clave para ello, en mi opinión, no es sólo que la interpretación 
de Feyerabend es difícil porque sus ironías y sarcasmos del 75 tenían sólo un 
destinatario que las podía entender plenamente. Eso es parte del problema, pe-
ro no es todo. La otra parte radica en Feyerabend mismo, que, serio o irónico, 
tiene una oscilación entre cierto relativismo y cierto no-relativismo que por aho-
ra describimos así, negativamente. Las expresiones, en ese sentido, se mezclan y 
no es sólo que el lector no sabe de qué está hablando Feyerabend, sino que él 
mismo duda. Para afirmar esto, tengo como criterio hermenéutico uno de los 
casos de autointerpretación más “impresionantes” en este tipo de autores. En su 
diálogo platónico de 199025 tenemos esta autoevaluación de su pensamiento. Es 
la primera vez que lo vamos a citar textualmente: “Bueno, en Contra el método y 
más tarde en Ciencia en una sociedad libre sostuve que la ciencia era una forma de 
conocimiento entre muchas. Eso puede significar por lo menos dos cosas. Pri-
mera: existe una realidad que permite enfoques distintos, entre ellos el científi-
co. Segunda: el conocimiento (verdad) es una noción relativa. En Ciencia en una 
sociedad libre combiné de vez en cuando ambas versiones, en Adiós a la razón uti-
licé la primera y rechacé la segunda”. Este párrafo tiene no sólo de importante 
su “claro” rechazo al relativismo desde Adiós a la razón26, sino su base para el 
realismo: “…existe una realidad que permite enfoques distintos, entre ellos…”. 
Esa es una afirmación metafísicamente muy densa, que se combina con sus an-
teriores y posteriores evaluaciones sobre el realismo. La relación de Feyerabend 
con el realismo es curiosa: ya en el 64 lo prefiere al instrumentalismo, precisa-
mente porque el realismo nos hace optar por teorías que aún no cuenten con 
apoyo empírico27, y hacia el final de su vida, en el 94, en medio de conmovedo-
ras intuiciones, afirma que “…he llegado a la conclusión de que cada cultura es 
en potencia todas las culturas, y que las características culturales especiales son 
manifestaciones intercambiables de una sola naturaleza humana”.28 Lo cual está 

 
25 Ver Diálogos sobre el conocimiento, Cátedra, Madrid, 1991, Segundo diálogo, p. 121.  
26 Si el lector ve cierta contradicción en que el relativismo sea claramente rechazado a 
partir de ese título y ese ensayo, espere al final de este ensayo. 
27 En Philosophical Papers, vol. 1, p. 201. Precisamente –aclaro yo- el realista puede supo-
ner perfectamente que su conjetura puede ser real, aunque aún no cuente con ningún 
“apoyo” en ciertas corroboraciones. Eso jamás podría ser hecho por el instrumentalista: 
para él, las hipótesis son herramientas de predicción; luego, si la hipótesis no es corrobo-
rada en la predicción, es “inútil”. Pero, como bien demostró Popper, lo inútil del instru-
mentalismo es su imposibilidad de explicar el progreso científico. En todo, Feyerabend 
siempre permaneció más popperiano de lo que le gustaba admitir… 
28 En su autobiografía Matando el tiempo [1993-94]; Debate, Madrid, 1995; p. 144. La frase 
es a mi juicio tan importante, que vamos a citar el original inglés: “…I have come to the 
conclusion that every culture is potentially all cultures and that special culture features are 
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dicho precisamente en la parte de su autobiografía donde evalúa Tratado contra el 
método y su propia noción de relativismo. 

Pero, ¿por qué su relación con el realismo es “curiosa”? Porque, precisa-
mente, su lúcida conciencia de la necesidad de interpretación de los términos 
llamados observacionales a la luz de teorías gnoseológicamente previas a la sola 
observación –tema del cual ya he hablado destacando su importancia- lo con-
duce a una clara conciencia hermenéutica tan, pero tan enfática que es muy di-
fícil elaborar sólo desde allí una hermenéutica realista. Este es el “peligro” que 
presenta la hermenéutica para cualquier tipo de realismo. Yo creo que la salida 
está en el mundo vital de Husserl29, tema que daría a la cuestión de los signifi-
cados cotidianos otra versión distinta de la que veía el mismo Feyerabend30. 
Pero este “olvido de Husserl” ha estancado a la filosofía de las ciencias actual 
en el problema de la theory-ladenness, lo cual es un capítulo más de un diálogo 
de sordos –que tiene también “estancada” a toda la filosofía actual- entre el 
postmodernismo relativista31 y un realismo ingenuo que ignore y/o desprecie 
el básico tema de la interpretación32. 

Pero volvamos a Feyerabend. No le pidamos más de lo que sus propias cir-
cunstancias culturales dieron, pero pidámosle, sí, la clave de su obra. El lector dirá: 
¿y no hemos llegado a ella? En mi opinión (nada más que en mi opinión), no. 

5. La clave de Feyerabend: la ciencia como una tradición entre muchas 

El libro Adiós a la razón33 de Feyerabend merecería todo un ensayo aparte. 
No puedo hacerlo en este momento, pero allí está la clave. En determinado 
momento (punto 4 parte I) aparece un sugestivo título, pero no nuevo: “Ciencia: 
una tradición entre muchas”. Allí, entre muchas otras cosas, dice: (lo colocado 
entre corchetes es mío): “…Los más recientes intentos34 de revitalizar viejas tra-
diciones [se refiere a sus intentos], o de separar la ciencia y las instituciones re-
lacionadas con ella de las instituciones del Estado, [se refiere también al poco 
leído, en mi opinión, cap. 18 de Contra el método] no son por esta razón simples 
síntomas de irracionalidad [obsérvese: dice que no son síntomas de irracionali-
dad]; son los primeros pasos de tanteo hacia una nueva ilustración [repárese en 

 
changeable manifestations of a single human nature”, en Killing Time, University of Chica-
go Press, 1995, cap. 12, p. 152. Las itálicas son de Feyerabend. 
29 Ver HUSSERL, E.: The Crisis of European Sciences [1934-1937]; Northwesten University 
Press, 1970. 
30 Ver “Límites de la ciencia”, op. cit., p. 130. 
31 Ver VATTIMO, G.: Más allá de la interpretación; Paidós, 1995.  
32 Ver BUNGE, M.: Sistemas sociales y filosofía, Sudamericana, Buenos Aires, 1995. 
33 Op.cit. 
34 Op.cit., p. 59. 
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la expresión “nueva ilustración”]: los ciudadanos [usted, si no ocupa ningún 
cargo en algún gobierno] no aceptan por más tiempo los juicios de sus expertos 
[usted, si ha sido nombrado funcionario del gobierno]; no siguen dando por 
seguro que los problemas difíciles son mejor gestionados por especialistas; ha-
cen lo que se supone que hace la gente madura [aquí hay una imperdible nota a 
pie de página]: configuran sus propias mentes y actúan según las conclusiones 
que han logrado ellos mismos”. Pero, ¿a qué “nueva ilustración” se refiere Fe-
yerabend? La respuesta, diseminada a lo largo de toda la obra, se encuentra sin-
tetizada en esa nota a pie de página: “Según Kant, la ilustración se realiza cuan-
do la gente supera una inmadurez que ellos mismos se censuran. La ilustración 
del siglo XVIII hizo a la gente más madura ante las iglesias. Un instrumento 
esencial para conseguir esta madurez fue un mayor conocimiento del hombre y 
del mundo. Pero las instituciones que crearon y expandieron los conocimientos 
necesarios [obsérvese que no desprecia a esos conocimientos del siglo XVIII] muy 
pronto condujeron a una nueva especie de inmadurez. Hoy se acepta el veredic-
to de científicos o de otros expertos con la misma reverencia propia de débiles 
mentales que se reservaba antes a obispos y cardenales, y los filósofos, en lugar 
de criticar este proceso, intentan demostrar su “racionalidad” interna” [el entre-
comillado es de Feyerabend]. 

Ante todo, una pregunta, una esencial pregunta para quienes piensan 
(como pensaba yo) que Feyerabend es el postmoderno de la ciencia: ¿qué post-
moderno cita a Kant y habla de una nueva ilustración? 

Pero tratemos de entender este punto crucial. Feyerabend señala una 
esencial incoherencia de una “nueva especie de inmadurez”. Si antes era inma-
duro no distinguir entre iglesias y estado, hoy es inmaduro no distinguir entre 
estado y “ciencia”. Y en ambos casos es inmaduro porque ante ambas tradicio-
nes de pensamiento, las personas deben tomar sus propias decisiones. Eso está, 
en mi opinión, relacionado con la libertad de conciencia35. Con lo cual Feyera-
bend está poniendo el dedo en la llaga de una importantísima incoherencia cul-
tural de Occidente: la imposición de la ciencia por la fuerza. Su Adiós a la razón 
no es a la razón como tal (que por otra parte no es sólo la razón científica) sino 
que es una “nueva ilustración”: adiós a la razón impuesta por la fuerza, a través 
de la unión estado/ciencia. Y para hacer este llamado no necesita, como hemos 
visto, al relativismo, sino llevar hasta sus últimas consecuencias el carácter dialógi-
co de la verdad, donde ninguna verdad se impone por la fuerza. En esto Feye-

 
35 Efectivamente, lo que dice Feyerabend, más que la afirmación de una autonomía abso-
luta de la razón, es la afirmación coherente de la libertad de conciencia, de la inmunidad 
de ausencia de coacción sobre la conciencia en todos los ámbitos. Pero dejemos mi inter-
pretación cristiana de Feyerabend para otra oportunidad. 
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rabend fue aún más popperiano que su viejo maestro, del cual se burlaba sar-
cásticamente36. Pero es esto –la no imposición de la verdad por la fuerza- preci-
samente lo que Occidente se resiste a aceptar. Muy fácil mostrarse muy liberal 
en materia religiosa en caso de que la religión, en el fondo, no importe para na-
da. Los occidentales no quieren “tomar en serio” a alguien que está diciendo en 
serio que es incoherente sostener la libertad de religión pero, a la vez, que las 
matemáticas –por dar un ejemplo- sean obligatorias. No, eso es “demasiado” 
para nuestra tradición cultural, que se autoconsidera muy “liberal” porque in-
serta a otras culturas dentro de la suya propia37.  Lo que yo pido es que pense-
mos en esto en serio. Feyerabend no fue el “chistoso erudito” de la ciencia. Fue 
una severa advertencia sobre nuestra situación cultural. No digo que para to-
marlo en serio se tiene que estar de acuerdo con él. Pero sí propongo (y seria-
mente…) que se entienda, al menos, lo que dice; que se lo tome como una cruda 
ironía de nuestro tiempo, donde la salvación del alma está inmune de coacción 
pero nuestra libertad ante la ciencia, no. El humor no es contradictorio con la 
“intención de verdad” de la propuesta. Feyerabend recorrió el camino de la 
ciencia, y se dio cuenta de la importancia de la racionalidad humana como para 
ser reducida a la físico-matemática obligada y sacralizada por gobiernos. 

Pero, además, hay otro motivo por el cual se evita tomar seriamente a Fe-
yerabend. No es fácil reflexionar sobre la propia circunstancia histórica. En todo 
el sentido de la palabra “sobre”. Es muy fácil criticar al medievo ahora, desde 
nuestro tiempo. Lo que no es fácil es preguntarse el por qué de nuestra cotidia-
neidad. Nacemos (¿por qué?), nos ponen una nacionalidad, un documento 
(¿por qué?), nos dicen una historia en donde éstos son los malos y aquéllos los 
buenos (¿por qué?); que tal territorio es nuestro (¿por qué?); que tal cosa es cien-
tífica y tal otra cosa no (¿por qué?)… Se me dirá: con la religión es igual. Análo-
gamente, sí. Pero yo pregunto, a su vez: ¿en qué mayoría de edad está usted 
autorizado a no enseñar el “idioma nacional” a sus niños?38 ¿En qué mayoría de 
edad está usted autorizado a no usar nunca más el documento “nacional”? Pre-
gunto otra vez: ¿se hizo alguna vez esas preguntas? Pregunto otra vez: ¿por 
qué, posiblemente, nunca se las hizo? Pregunto otra vez: ¿está al menos dispuesto 

 
36 No puedo probar ahora lo que voy a decir, pero en mi opinión Popper y Feyerabend nunca 
se entendieron. El famoso antipopperiano cap. 15 de Tratado contra el método no toca ni de 
cerca al Popper dialógico, que no es un segundo o tercer Popper, sino el de siempre, sólo que 
con énfasis o preocupaciones diversas. Como dije, no puedo desarrollar ahora este punto. 
Remito al lector interesado al libro de ARTIGAS, Lógica y ética en Karl Popper. 
37 Ver La ciencia en una sociedad libre, p. 210. 
38 La supuesta globalización actual no es un argumento en contra de esto. Pero no puedo 
extenderme ahora en este punto.  
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a considerarlas en serio? ¿No? No se extrañe luego de que sea tan difícil re-pensar 
la propia época… Feyerabend lo hizo. Y allí quedó. Hablando solo. 

6. Conclusión final 

Feyerabend es un perfecto ejemplo de la advertencia de Lakatos: “…el 
problema de la demarcación entre ciencia y pseudociencia no es un pseudopro-
blema para filósofos de salón, sino que tiene serias implicaciones éticas y políti-
cas”39. Al denunciar la imposición de la ciencia por la fuerza, Feyerabend hizo 
una de las críticas más profundas de nuestra situación cultural actual. Lo que 
está en crisis es la noción misma del estado-nación cientificista fruto del ilumi-
nismo positivista. El proyecto de Comte triunfó y no nos hemos dado cuenta. 

Pero esto no es más que la introducción a una vasta pregunta: si ese 
triunfo fue indebido, ¿cuál era la alternativa? 

 
39 En La metodología… , Introducción, p. 16. 


