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“... hay que deshacerse de las ilusiones individualistas. No hay plenitud fuera de 
la relación con los otros;” 

Cuál es el lugar del hombre en la sociedad ha sido una cuestión recu-

rrentemente planteada por el pensamiento occidental, no así esta otra: ¿Qué 

lugar ocupa la vida en común, la sociedad, en el hombre? Tal cuestión consti-

tuye el tema de la presente obra. Su autor, Tzvetan Todorov, nos introduce en 

él con tres sugerentes preguntas: 1-“¿Qué significa este hecho admitido de 

manera general de que el hombre es un ser social? 2-¿Cuáles son las conse-

cuencias de reconocer que no existe un yo sin un tú? 3-¿En qué consiste para el 

individuo la restricción de sólo poder conocer una vida en común?” (p. 10). 

La obra nos es presentada como un ensayo de ‘antropología general’, en 

el sentido de una antropología filosófica schelerianamente entendida: “un 

puente entre las ciencias humanas y la filosofía que les permite encontrarse, o 

un espacio intermedio que facilita su articulación” (p. 9).  

Las fuentes consultadas son ricas y diversas. Todorov recurre al pensamien-

to filosófico, a la psicología contemporánea, al pensamiento literario y a la intros-

pección. Así, a lo largo de estas páginas lo vemos analizar las teorías más influyen-

tes, discutir con ellas, en un interesante ejercicio de pensar convocando a pensar.  

La obra está organizada en cinco capítulos. En el primero observa que 

las principales corrientes del pensamiento filosófico europeo, en su mayoría, no 

incluyen la dimensión social, la vida en común, en la definición de lo humano. 

Nos habla de teorías muy diversas e incluso opuestas que, sin embargo, com-

parten un denominador común: adoptan una definición solitaria, no social del 

hombre. Todorov las llama ‘concepciones antisociales’ y las ve asumir dos 

grandes versiones a lo largo de la historia: 

1°) La visión antisocial de los grandes moralistas de la época clásica que 

ven al hombre inmerso en una red de relaciones sociales a causa de su constitu-

tiva debilidad. Así, lo real es lo social pero el ideal humano es la soledad y este 

ideal correspondería a la verdad última de nuestra naturaleza (p. 19). Ejemplo: 

estoicismo de Montaigne, La Bruyere, Pascal.  
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2°) La visión antisocial que surge de la teoría política y de la psicología 

de la modernidad, a partir de Maquiavelo y Hobbes. El hombre es un ser esen-

cialmente solitario y egoísta. La sociedad y la moral, al imponer la regla de la 

vida en común a un ser esencialmente solitario, van en contra de la naturaleza 

humana. Según el autor esta segunda versión se impuso sobre la primera y 

pervive en las teorías políticas y psicológicas más influyentes de la actualidad. 

Sólo en el siglo XVIII advierte una concepción diferente en las notables 

afirmaciones de Rousseau: “una soledad absoluta sería un estado triste y con-

trario a la naturaleza” (p. 31). Según el ginebrino, tenemos una necesidad im-

periosa de la mirada y la ‘consideración’ de los otros no para satisfacer nuestra 

vanidad sino porque estamos marcados por una incomplétude original; “la so-

ciabilidad no es un accidente ni una contingencia; es la definición misma de la 

condición humana” (p. 33). Todorov ve que “al inscribir así, la necesidad de la 

mirada del otro en la definición misma del hombre, Rousseau se separa de la 

tradición clásica” (p. 34). En coincidencia con él nuestro autor sostiene que la 

relación con el otro es anterior tanto al interés como al yo. El hombre vive en 

sociedad porque no hay para él otra forma de existencia posible; una incomplé-

tude original nos constituye.  

Con Hegel la idea Rousseauniana de “consideración” pasa a la categoría 

de “reconocimiento” pero reducida a la lucha por el poder pues ‘hacerse recono-

cer’ es ‘imponerse al otro’. Todorov ve en esto un reduccionismo ilegítimo que, 

sin embargo, se impone, una limitación automutilante que es necesario superar 

pues “la realidad de las relaciones humanas es infinitamente más rica” (p. 50). 

También en el ámbito de la psicología encuentra la hegemónica presen-

cia de teorías antisociales. El psicoanálisis, por ejemplo, considera que el hom-

bre “sólo reconoce al otro en tanto le permite satisfacer ciertas pulsiones: será 

un objeto sexual, o bien un auxiliar para la realización de una tarea; de no ser 

así, todos son rivales” (p. 52). En Freud la naturaleza está hecha de instintos 

individuales, la vida en sociedad es una adquisición cultural, por lo tanto, el 

individuo existe anteriormente a su entrada a la sociedad (p.53). La misma 

concepción la encuentra en Adler, en El erotismo de Bataille, o en la tesis del 

deseo mimético de Girard.  

Pues bien, para nuestro autor, el predominio de las concepciones antiso-

ciales es evidente. No es sino hasta en el siglo XX que se continuará con el 

desarrollo de una antropología de la intersubjetividad. En filosofía reconoce los 

aportes de Buber, Bajtin, Levinas, Hábermas pero, llamativamente, no se detie-
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ne en ninguno de ellos. También en el psicoanálisis encuentra dos subtradicio-

nes que cuestionan el modelo antisocial de hombre. Ellas son: 1) Ferenczi quien 

descubre en el origen de la vida individual relaciones no conflictivas. En esta 

línea se insertan los trabajos de M. Balint y A. Balint, Melany Klein y Fairbain y 

2) las críticas marxistas de E. Fromm, la crítica culturalista y feminista de Karen 

Horney y la psiquiatría interpersonal de Sullivan en EE UU. 

Aun así, el predominio de la teorías antisociales lo llevan a preguntarse: 

▪ ¿Por qué haber reemplazado el relato del origen del individuo, que puede ser 

observado por cualquiera de nosotros en el desarrollo de nuestros niños, por el 

relato del origen de la especie, necesariamente mítico, producto de la ideología? 

▪ ¿Por qué imaginar un ser solitario al cual nunca se tuvo y nunca se tendrá 

acceso? 

▪ ¿Por qué tomar en consideración sólo las relaciones de rivalidad, por ende de 

semejanza entre los hombres e ignorar las de contigüidad y complementariedad? 

▪ ¿Por qué relacionar toda sociabilidad con la moralidad y toda amoralidad 

con la soledad? 

Sugerentes reflexiones cierran este interesante capítulo. Algunas de ellas 

son: 

▪ “Si se prefirió sistemáticamente el relato del origen de la especie al del origen 

del individuo, la filogénesis a la ontogénesis, es sin duda, al menos en parte, 

porque los autores de estos relatos son hombres, no mujeres, mientras que el 

origen del individuo, es decir el nacimiento y la primera infancia, ha pertene-

cido casi exclusivamente, durante siglos, al universo de las mujeres”. Y 

“...hasta hace poco tiempo, el discurso teórico ha sido, simplemente, una pre-

rrogativa masculina” (p. 72). 

▪ Otro problema a considerar es la interpenetración de conceptos psicológicos 

y morales por un lado (se confunde ‘aislamiento’ con ‘egoísmo’y ‘relación’ 

con ‘generosidad’) y la confusión, específicamente moderna, de las categorías 

psíquicas con las políticas, por otro. 

▪ Finalmente, sostiene que es por orgullo por lo que los hombres, especialmen-

te los pensadores y filósofos, profesan las diversas variantes de la concepción 

antisocial. “Éstos están listos para confesar todo, menos su dependencia, su 

necesidad de los otros; llegan a sus metas considerando la relación con los 
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otros como puramente facultativa. Así, el contenido de la teoría garantiza el 

valor de aquel que la profiere” (p. 74). 

En el segundo capítulo Todorov refuta las tesis antisociales y afirma que 

es en la intersubjetividad donde se nos revelará la verdad sobre el hombre. 

Para ello apela a la psicología del desarrollo afectivo del niño muy pequeño; le 

interesa la ontogénesis, el origen del individuo. 

En oposición a las teorías biologistas, como la freudiana, que ven en lo 

biológico la base y la finalidad de toda vida humana, sostiene que el aconteci-

miento específicamente humano aparece al cabo de unas semanas del naci-

miento, cuando “el niño intenta captar la mirada de su madre, no sólo para que 

ésta vaya a alimentarlo o a reconfortarlo, sino porque esta mirada en sí misma 

le aporta un complemento indispensable: lo confirma en su existencia” (p. 47). 

Se trata de la ‘búsqueda de la mirada del otro’, de la necesidad de ser mirado y 

no sólo de ver. La mirada del padre o de la madre es el primer espejo en el cual 

el niño se ve. Se da así el nacimiento de la conciencia del otro y de la conciencia 

de sí mismo. Desde su más temprana edad el niño reclama ser reconocido (tal 

como, hace doscientos cincuenta años, lo había señalado Rousseau). 

Sin embargo, la rivalidad es la acción que los filósofos, de Hobbes a 

Nietzsche, pasando por Hegel, consideraron el rasgo constitutivo de la huma-

nidad. Empero ésta no es la primera acción que el niño practica. De hecho apa-

rece después del noveno mes y supone una evolución avanzada. Por lo tanto, 

no se puede postular una agresividad innata o un sadismo original. 

Otra acción simple que padres e hijos descubren más tarde, que tampoco 

es considerada seriamente en las teorías antisociales, es la experiencia de ‘co-

mulgar’. En la primera infancia la madre experimenta un sentimiento de co-

munión con el hijo. La comunión es la certidumbre absoluta de ser aceptado 

por otro. Esta experiencia puede reproducirse luego en el amor adulto. 

Ahora bien, para Todorov la necesidad de reconocimiento nunca es col-

mada definitivamente pues ella tiene como raíz la incomplétude original consti-

tutiva de la especie humana que es insuprimible. Habrá siempre disparidad 

entre un reclamo infinito y su satisfacción forzosamente parcial y provisional. 

De allí que la necesidad de reconocimiento nos acompañe toda la vida, sin que 

nunca pierda su importancia esencial. Nunca se puede prescindir de un reco-

nocimiento renovado. En la ausencia de todo reconocimiento surge la angustia; 

lo más doloroso es vivir en medio de los otros sin recibir de ellos ningún signo. 

Es el caso del extranjero, del marginal, del excluido, del pobre, de los ancianos. 
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En el tercer capítulo sostiene que “la sociabilidad humana es universal, pe-

ro no sus formas” (p. 128), pues las vías para acceder al reconocimiento son múl-

tiples y diversas. Ahora bien, dado que nuestra pretensión de reconocimiento no 

siempre es exitosa, el autor realiza un interesante análisis de los ‘paliativos’ que 

inventamos ante la frustración. En su lugar, propone admitir la propia sociabili-

dad y la subjetividad del otro, aceptando al tú como semejante y como comple-

mento del yo. A esta modalidad la llama “Asignación de turnos/roles”. 

A criterio del autor el reconocimiento feliz porta una verdad: el reclamo 

que tú me diriges de reconocerte en tu existencia me aporta la confirmación de 

la mía: yo soy reconocido como aquel que tú necesitas. Así, el sujeto encuentra 

su provecho en la existencia del otro, no en su supresión. 

Admite que la asignación de turnos/roles acomoda nuestras necesidades 

de reconocimiento a la pluralidad de seres que conforman la sociedad, pero es 

frágil y parcial. Aún así, partir de la necesidad de reciprocidad y repetición le 

parece preferible a todos los paliativos contra el fracaso del reconocimiento, 

pues es más verdadero, si asumimos que no resuelve nada de manera definiti-

va. Ella debe ser reiniciada y reinventada a cada instante.  

En el cuarto capítulo afirma que “el ser humano no sólo es inconstante, 

cambiante (en la diacronía), también es múltiple (en la sincronía)” (p. 165). 

Pues bien, su interés es la multiplicidad estructural del individuo en el inter-

cambio personal, la ‘intersubjetividad’. Entonces, buceando en las ricas intui-

ciones de los grandes novelistas infiere las instancias del sí mismo personal, 

que por su procedencia (la vida en común), “son todas instancias intersubjeti-

vas, es decir, producidas por la interacción con el otro; ninguna de ellas proce-

de de las profundidades de nuestro ser individual” (p. 196). Por tanto, conclu-

ye: “No sólo es social tal o cual faceta de nuestro ser, la existencia humana en 

su totalidad lo es” (Ibídem). 

Finalmente, en el último capítulo señala la fuerte incidencia que las con-

cepciones antisociales tienen en los proyectos políticos y en los objetivos socia-

les. Las ve constituir el fondo del hedonismo, individualismo y consumismo de 

las sociedades actuales. 

Para Todorov, ya se fije como meta la expansión y realización del indivi-

duo o lo sea el progreso social, en ambos casos se trata de “una misma concep-

ción del hombre, que lo representa en antagonismo con su medio social, y donde 

escoger se vuelve necesario: o el hombre o la sociedad”. Frente a ello insiste: “El 

sí mismo sólo existe en y por las relaciones con los otros; intensificar el intercam-
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bio social significa intensificar el sí mismo. La meta de la existencia no podría ser 

uno u otro, más sí mismo o más sociedad, sino (...) una cierta calidad de las rela-

ciones humanas” (p. 207). “Preocuparse por los otros no significa en absoluto 

privarse de uno mismo, al contrario; ver esto con más claridad puede favorecer 

tanto al bien común como a la felicidad del individuo” (p. 211). 

Para nuestro autor es urgente asumir esta verdad, pero también debe 

asumirse su “contradicción específica: nuestra conciencia y nuestros deseos 

habitan el presente perpetuo y se mueven en el infinito; nuestra existencia, en 

cambio, se desarrolla en el tiempo que sólo tiene una existencia finita”. “La 

sociedad misma vive en el tiempo y todos sus equilibrios son forzosamente 

precarios: no hay que esperar que los conflictos desaparezcan, sino simplemen-

te que se arreglen sin violencia” (p. 212). Todo encuentro, por más pleno que 

sea, presentará siempre el límite de la parcialidad y de la temporalidad. Por 

eso, sin mengua de lo anteriormente postulado, este ensayo termina en la in-

quietante incomodidad de una última frase: “La vida en común sólo garantiza, 

y en el mejor de los casos, una endeble felicidad” (p. 213). 

Endeble, sí, pero irrenunciable, pues “... hay que deshacerse de las ilusiones 

individualistas. No hay plenitud fuera de la relación con los otros” (p. 208). Esta es la 

idea fundamental que Todorov nos propone en la obra que aquí recomendamos. 
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