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El hallazgo de Descartes en la búsqueda de un conocimiento seguro para 
fundamentar su filosofía quedó sintetizado en dos aforismos: je pense, donc je 
suis, y je suis une chose qui pense. Es decir, ‘pienso, luego existo’, y ‘yo soy una 
cosa que piensa’. La traducción latina cogito, ergo sum, reducida simplemente 
al cogito, representa la tesis de Descartes que da pie a estas reflexiones. Se lee 
dicha tesis en la cuarta parte del Discurso del método.1 Conviene tener en cuenta 
que en la segunda parte afirma: “No se puede imaginar nada tan peregrino y 
poco creíble que no haya sido dicho por algún filósofo”.2

Varios amigos de Descartes le advierten que, implícitamente, san Agustín 
ya se había ocupado del cogito mil doscientos años antes: en los Soliloquios, en 
La ciudad de Dios,3 en La Trinidad, 4 en El libre albedrío.5 Descartes contesta:  “No 
me parece que san Agustín lo use en el mismo sentido que yo”.6

Surgen aquí varias preguntas que intentaré responder: ¿Existe algún 
otro filósofo, anterior a san Agustín, que también haya mencionado el cogito? 
¿Significa lo mismo la palabra cogito en diferentes autores? ¿Se presentan otros 

1 Descartes, R. Discurso del método. Trad. de J. Rovira Armengol. Buenos Aires: Losada, 
2004, p.104.
2 Ibíd., p. 86.
3 San Agustín. La Ciudad de Dios, lib. XI, cap. 26.
4 San Agustín. La Trinidad, lib. X, cap. 10, n. 12.
5 San Agustín. El libre albedrío, lib. II, cap. 3, n. 7.
6 Gilson, É. Études sur le rôl de la pensée médiévale dans la formation du système cartésien. 
Paris, Vrin, 1975, p. 191.
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términos como alternativas del cogito? Las respuestas conducen a una inter-
pretación psicológica del tema.

Aristóteles y el cogito
Mondolfo, en La comprensión del sujeto humano en la cultura antigua,7 tiene 

un capítulo titulado “La actividad sintética del sujeto reconocida como condi-
ción del conocimiento”. En ese capítulo se refiere expresamente al “cogito ergo 
sum” a propósito de la psicología de Aristóteles, cuando éste señala  “la identi-
dad entre la autoconciencia y la existencia del sujeto”.8 Continúa Mondolfo: “Sea 
que uno se sienta a sí mismo o sienta otra cosa, siempre se siente igualmente 
a sí mismo, lo cual es sentir que uno existe”, y agrega “sentio ergo sum”.9 Se 
ligan estas palabras con las siguientes de Diego Pró: “En el ‘yo siento’ (sentir) 
está implicado el ‘yo pienso’ (cogito). Porque sentir supone, para Aristóteles, 
la actividad sintética, discriminadora del sentido común, y esa actividad es 
la actividad de la conciencia e implica la unidad de la misma”.10 De lo dicho 
sobre Aristóteles se puede subrayar lo siguiente: a) hubo un filósofo anterior 
a san Agustín que anticipó el cogito; b) se presenta el sentir como alternativa 
verbal del cogito; c) pensar y sentir parecen corresponder a diferentes formas de 
intuición; d) la unidad de la conciencia está implicada por su actividad sintética.

San Agustín y el cogito
Los Soliloquios de san Agustín tienen forma dialogada. Los interlocutores 

son R y A (Razón y Agustín). En el segundo libro de los Soliloquios se narra el 
siguiente diálogo: 
R.- Tú que deseas conocerte, ¿sabes que existes?
A.- Lo sé.
R.- ¿De dónde lo sabes?
A.- No lo sé.

7 Mondolfo, R. La comprensión del sujeto humano en la cultura antigua. Buenos Aires: 
EUDEBA, 1979.
8 Ibíd., p. 213 y sig.
9 Ibíd., p. 216.
10 Pró, D. “El sujeto humano en la filosofía de Aristóteles”. En Actas del Primer Congreso 
Argentino de Psicología, Vol. I. Tucumán-Salta, Universidad Nacional de Tucumán, 1955, 
pp. 125-140.
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R.- ¿Eres un ser simple o compuesto?
A.- No lo sé.
R. ¿Sabes que te mueves?
A.- No lo sé.
R.- ¿Sabes que piensas?
A.- Lo sé.
R.- Luego es verdad que piensas.
A.- Ciertamente.11 

Aquí Agustín responde afirmativamente sólo cuando se pregunta si 
existe y si piensa. Evidentemente no es un anticipo del cogito, es el cogito. Pero 
¿es el cartesiano?

En La Ciudad de Dios, san Agustín afirma: “Nosotros somos y conocemos 
que somos y amamos nuestro ser y conocimiento”. Los académicos podrían 
preguntarle: “¿qué, si te engañas?” Responde: “Si me engaño, soy”. Luego dice: 
“Conozco que soy y conozco igualmente que me conozco”. “Y cuando amo 
estas dos cosas, este mismo amor es como un tercero... porque no me engaño 
en que amo”.12 

Son suficientes estas citas para reconocer el cogito y dos de sus variantes: 
en el primer trozo aparece el verbo pensar; en el segundo se reconoce el si fallor, 
sum y el “amo, luego existo”, que también será mencionado.

No siempre se ha justificado a Descartes por omitir el antecedente agus-
tiniano de su pensamiento. Sin embargo, es oportuno mencionar la opinión de 
Bertrand Russell al respecto: 

San Agustín anticipó un argumento estrechamente parecido al 
del cogito. Sin embargo, no le concedió preeminencia, y el proble-
ma que con él trataba de resolver ocupó sólo una pequeña parte 
de sus pensamientos. La originalidad de Descartes, por lo tanto, 
debe admitirse, aunque consista menos en haber inventado el 
argumento que en darse cuenta de su importancia.13 

11 San Agustín. Soliloquios, II, 1,1.
12 San Agustín. La Ciudad de Dios, lib. XI, cap. 26.
13 Russell, B. Historia de la filosofía occidental, T. II, p. 183.
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Descartes y el cogito
Cuando Descartes completó sus estudios formales decidió buscar la ver-

dad en sí mismo o en el gran libro del mundo.14 La primera opción lo condujo 
al cogito. Se puede resumir su búsqueda en los siguientes puntos:
a) Planteó el problema del error o de la mera verosimilitud de los conocimientos 

adquiridos en la escuela o en los libros; por ejemplo, había aprendido que 
la tierra es el centro del universo. 

b) Formuló el objetivo de encontrar un conocimiento inconcuso que sirviera de 
fundamento para construir “una ciencia universal que pueda elevar nuestra 
naturaleza a su más alto grado de perfección”.15 

c) Adoptó como método la duda: dudó de la información proveniente de los 
sentidos o de la imaginación, y de toda proposición supuestamente verda-
dera, mientras no tuviese la prueba de la verdad.

d) Su criterio de verdad fue la percepción clara y distinta.16 
e) Encontró la solución en sí mismo. El cogito connota “yo existo”; ésta es su 

apodicticidad. La explicación de su esencia (“yo soy una cosa que piensa”) 
es la adecuación o consistencia, donde se ubica el núcleo del problema her-
menéutico de la metafísica de la subjetividad. Hay que destacar dos notas 
del cogito: por una parte, se trata de una intuición, no de un razonamiento, 
no obstante  su forma de entimema; por otro lado ‘pensamiento’ tiene una 
acepción genérica: significa todo lo que nos ocurre cuando estamos cons-
cientes: una cosa que piensa es una cosa que duda, que entiende, que afirma, 
que niega, que quiere, que no quiere, que imagina, que siente.17 

f) A partir del cogito Descartes demuestra deductivamente la existencia de 
Dios y del mundo.

En compendio, el cogito cartesiano sintetiza las respuestas de Descartes a 
las preguntas metafísicas básicas: ¿quién existe? y ¿en qué consiste aquello que 
existe? “Yo existo” y “yo soy una cosa que piensa”.  Conviene retener principal-
mente las dos notas contenidas en el punto e): el cogito tiene un sentido genérico, 
por una parte, y corresponde a una intuición (intelectual en este caso) por la otra. 

14 Descartes, R. Op. cit., p. 78.
15 Descartes, R. “Carta a Mersenne”, marzo de 1636, citado por J, Hirschberger, Historia 
de la filosofía. Barcelona: Herder, 1997, T. II, p. 34.
16 Descartes, R. Meditaciones metafísicas. Madrid: Gredos, 1997, Med. III, 2, p. 31.
17 Ibíd., Med. II, 7, p. 25.
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Maine de Biran: volo ergo sum. 
Se puede esquematizar la evolución del pensamiento de Maine de Biran, 

filósofo francés que vivió en los siglos XVIII y XIX, a partir de la influencia 
que tuvo para él  el sensualismo de Condillac (versión francesa del empirismo 
británico) y la llamada ‘Ideología’ de Destutt de Tracy y otros pensadores que 
pusieron énfasis en el estudio del origen de las ideas. Basado en esos marcos teó-
ricos, Maine de Biran comenzó a preparar una memoria sobre la descomposición 
del pensamiento. Cuando el trabajo estaba casi terminado falleció su esposa. El 
estado de postración en que quedó le hizo abandonar la conclusión del escrito. 
Dos años después, en 1804, decidió volver a la tarea, pero al revisar sus notas 
constató que se había producido una ‘revolución total’ en sus ideas. Le escribió 
a un amigo: “No me comprendo más; es necesario que aprenda de nuevo lo 
que sabía”. Azouvi, que cita estas palabras, agrega: “Ha nacido el biranismo”.18 

Maine de Biran emprende su propia búsqueda para encontrar la fundamen-
tación de la ciencia. Su anterior orientación empirista lo lleva a iniciarla por el 
camino de la psicología. Se pregunta: ¿Cuál es el hecho primitivo del conocimiento 
científico? La primera hipótesis es propia del sensualismo: ‘El hecho primitivo 
es la sensación’. Pero rechaza in limine esta respuesta porque la sensación no es 
un hecho. ¿Qué es, pues, un hecho? Un hecho es un objeto de conocimiento en 
tanto es conocido por alguien. Entonces, el hecho primitivo no es la sensación 
sino la ‘idea’ de la sensación (aquí aparece la influencia de los ideólogos), que se 
da cuando la impresión sensible y la individualidad personal del yo convergen.

La idea de la sensación supone una dualidad, una coexistencia de sujeto-
objeto, pero con una complicación: el yo (sujeto) tiene una función doble; por 
una parte, en el acto de conocimiento el yo se refiere a un objeto; por otro 
lado, en el objeto también está el yo, puesto que en cuanto percibido el objeto 
no es neutral y externo, sino que ya es una versión subjetiva del objeto. Ésta 
es la dualidad primitiva. Pero aunque el yo y el objeto sean inseparables de 
la dualidad primitiva, los objetos de los sentidos externos que se ligan con el 
yo dan cuenta de hechos particulares, no del hecho primitivo. ¿Qué clase de 
sentido es el que corresponde al hecho primitivo? La respuesta es: el sentido 
íntimo, que consiste en un sentimiento de fuerza inseparable de la actividad 
que se da en nuestra existencia. El yo, como fuerza actuante, es voluntad que 

18 Azouvi, F. Maine de Biran, la science de l’homme. Paris, Vrin, 1995, p.71.
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se ejerce sobre un término que ofrece resistencia. El hecho primitivo consiste 
en la relación entre el yo=fuerza y el término=resistencia. El hecho primitivo 
es el esfuerzo y corresponde al sentido íntimo. Es decir, el hecho primitivo se 
encuentra en la dinámica del querer. Éste es el volo, ergo sum. Aparte de que 
corresponde a una intuición volitiva, no es ninguna sustancia; por eso, para 
Maine de Biran, “yo no soy una cosa que piensa”.

Maine de Biran coincide con Descartes en buscar en sí mismo las respuestas 
a los problemas de la existencia y de la esencia. También en hallar la existencia 
en la apercepción. Pero el primero la encuentra al apercibirse del esfuerzo que 
efectúa para lograr lo que quiere; por eso el volo en lugar del cogito. Porque –dice 
Biran– ‘sólo soy cuando yo-me-esfuerzo-ante-un-objeto-resistente’.

Benjamín Aybar: amo ergo sum
Aybar nació en Tucumán, en 1896. Como filósofo escribió tres libros. En el 

primero de ellos, El realismo intuitivo, comienza analizando el término intuición. 
Lo caracteriza por la inmediatez del objeto, la singularidad, la actualidad, la sim-
plicidad, la totalidad y la evidencia. La intuición es prelógica y alógica, es decir, 
no es inferencial. La unión espiritual entre sujeto y objeto “se establece sin posi-
bilidad de dudas. No tiene sentido hablar de error o falsedad”.19 La importancia 
que Aybar atribuye a la intuición lo lleva a enmendar el principio empirista, que 
ahora dice: “Nada hay en el intelecto que antes no haya estado en los sentidos, 
o bien en la intuición”.20 Pero la intuición –subraya– “sólo me da mi realidad”.21

En su segundo libro, titulado La ontología del alma, Aybar hace notar que 
la intuición del alma es “un tender y un querer”.22 Y agrega: “Esta estructura 
tendencial que en síntesis es amor la encuentra el intelecto antes, con prioridad 
de razón, de su primer acto de afirmación del yo, y la ve claramente con carac-
terísticas emocionales que trascienden su esfera especulativa... Al contemplar 
esta realidad de amor, el intelecto la expresa diciendo Amo ergo sum”.23 Con 

19 Aybar, B. El realismo intuitivo. Tucumán: Universidad Nacional de Tucumán, Facultad 
de Filosofía y Letras, 1954, p. 19.
20 Ibíd., p. 9.
21 Ibíd., p. 17.
22 Aybar, B. La ontología del alma. Tucumán, Consejo Provincial de Difusión Cultural, 
1966, p. 7.
23 Ibíd.
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esto tenemos el amo como alternativa del cogito. Nuevamente la biografía del 
autor, que es la fuente de la modalidad del cogito que encuentra en la intuición, 
se revela de varios modos; uno de ellos es la dedicatoria del libro. Dice Aybar: 
“Dedico esta obra a la memoria de mi esposa, a mis hijos y a mis nietos, que, 
en la paz de un hogar cristiano, hicieron despertar en mí la intuición del dina-
mismo ontológico del alma: el Amor”.24 Si aquí recordamos el “no me engaño 
en que amo” de La Ciudad de Dios, vemos que también en esta forma del cogito 
se anticipó san Agustín.

Mauricio Abadi: deseo, luego existo
Médico y psicoanalista, Abadi es autor de un libro de carácter autobio-

gráfico, surgido de conversaciones con una colega. Se titula Deseo, luego existo. 
No sorprende que el sexo y el erotismo tengan una presencia relevante, tanto 
en su vida personal como en la profesional. Sin embargo, interesa considerar 
ahora otra faceta de su personalidad. Dice Abadi: “Yo tuve en mi vida tres 
grandes pasiones: las mujeres, los libros y los idiomas”.25 Ya que el autor es un 
políglota desde la infancia (nació en Siria, creció en Italia, estudió en Argentina, 
aprendió lenguas clásicas y modernas), y teniendo en cuenta que el problema 
del cogito incluye aspectos semánticos y hermenéuticos, resulta pertinente la 
opinión de un apasionado por los idiomas.

Para Abadi el lenguaje como medio de información “debe ser algo más 
que la transmisión de un saber. Debe estar recorrido por una especie de corriente 
eléctrica, que es el amor”.26 Además, siendo el lenguaje algo más que palabras, 
requiere “lo más importante que un ser humano tiene adentro y que es su vínculo 
con la propia lengua”.27 Ahora bien, la propia lengua de Abadi es el idioma de 
su infancia, niñez y adolescencia: el italiano. Viviendo en Buenos Aires le llevó 
muchos años acercar la distancia significativa del italiano a la del castellano. 
En el fondo, alude a la intraducibilidad de las palabras de una lengua a otra. A 
propósito del cogito, ¿dicen lo mismo Descartes, que lo escribió en francés, y san 
Agustín, que hablaba y escribía en latín? ¿Es idéntico el cogito a nuestro ‘pienso’?

24 Ibíd., p. 3.
25 Abadi, M. Deseo, luego existo. Buenos Aires, Temas de Hoy, 1994, p. 35.
26 Ibíd.,  p. 40.
27 Ibíd., p. 93.
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Conclusiones
Si los pensamientos de los filósofos considerados se clasificaran al modo 

de una encuesta, se podría efectuar la siguiente descripción: 
1. Todos los filósofos declaran su existencia (yo soy) a partir de un verbo ex-

presado en primera persona del singular: yo pienso, yo amo, etc.
2. Aunque el verbo sea diferente, cada uno reconoce la propia actividad sintética 

de su conciencia.
3. Según cual sea la alternativa verbal que da pie a la existencia, se puede 

distinguir el tipo de intuición del filósofo: intuición intelectual en Descartes, 
emotiva en san Agustín, volitiva en Maine de Biran.

4. Según cual sea la autobiografía narrada, el cogito representa una proyección 
de la personalidad del filósofo.

La descripción precedente sugiere la posibilidad de distinguir tres sen-
tidos en la expresión del cogito:
§ Sentido genérico. Por medio del cogito cada filósofo reconoce su propia 

existencia.
§ Sentido específico. Por medio del verbo que utiliza, cada filósofo pone de 

manifiesto el tipo de intuición que en él predomina. 
§ Sentido individual. Por medio del proceso vital narrado en su autobiografía, 

que lo condujo a su cogito, cada filósofo da cuenta de quién es: su persona-
lidad, su circunstancia. 

Se podrían sintetizar estas ideas de modo aforístico: 
1. Dime cual es tu cogito y te diré dos cosas: que existes y qué tipo de hombre 

eres.
2. Cuéntame tu biografía y te diré cual es tu cogito.

La distinción de los diferentes sentidos de la palabra permitiría apor-
tar al debate sobre la prioridad, a propósito Descartes y de san Agustín. En 
sentido genérico tiene prioridad san Agustín sobre Descartes, pero no sobre 
Aristóteles. En sentido específico se diferencian por su tipo de intuición. En 
sentido individual el cogito de cada filósofo es único. Y más allá del problema 
de la prioridad, quedan abiertos otros enfoques para el estudio del cogito. Uno 
de ellos es el de la filosofía del lenguaje. 


