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Resumen: Este trabajo, desarrollado en el 
contexto del giro teológico de la fenomenología 
francesa, reflexiona sobre la significación de la 
Vida en Michel Henry, Vida y pasividad que 
no resultan de la volición de un sujeto mo-
derno que parecería haber sido hoy supera-
do. Estamos en los umbrales de una filosofía 
primera que no deja absolutamente de lado la 
intencionalidad de otrora, así como su carác-
ter activo en la donación de significado, pero 
subordina ambos a un fundamento primero, 
único e irreductible: la Vida. Hemos titulado 
este trabajo Gloria de la pasividad puesto que, 
en efecto, el ego no aparece como el artífice 
originario de la constitución del mundo, de 
sus significados y de sus idealidades. Una 
pasividad primitiva del sujeto antecedería 
al ego constituyente de la fenomenología clá-
sica, una pasividad viejísima, que no cabría, 
sin lugar a duda, en ninguna memoria. No 
hemos querido, sin embargo, introducirnos 
al pensamiento de Henry sin antes darnos 
una idea de lo que significa la pasividad del 
sujeto reflejada en algunas líneas de Marion, 
cuya comprensión se da en el marco de una 
fenomenología de lo invisible y de una feno-
menología abierta al exceso de evidencia.
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Abstract: This work, developed in the context 
of the theological turn of French phenomenology, 
reflects on the significance of Life in Michel 
Henry, Life and passivity that do not result 
from the volition of a modern subject who 
seems to have been overcome. We are on 
the threshold of a first philosophy that does 
not absolutely leave aside the intentionality 
of the past, as well as its active character in 
the donation of meaning, but subordinates 
both to a first, unique and irreducible foun-
dation: Life. We have entitled this work Glory 
of Passivity since the ego does not appear as 
the original architect of the constitution of 
the world, its meanings and its idealities. A 
primitive passivity of the subject would pre-
cede the constituent ego of classical phenom-
enology, a very old passivity that would not 
fit, without a doubt, in any memory. How-
ever, we did not want to introduce ourselves 
to Henry’s thought without first giving us 
an idea of what the passivity of the subject 
reflected in some of Marion’s lines means, 
whose understanding occurs within the 
framework of a phenomenology of the invis-
ible and a phenomenology open to excess of 
evidence.
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Introducción

L’Essence de la Manifestation est un travail purement 
phéno-ménologique où j’ai mis à jour mes présup-
positions phénoménologiques, ma phénoménolo-
gie, c’est-à-dire une phéno-ménologie qui repose 
sur le dualisme de la phénoménalité ek-statique du 
monde qui est celle de Heidegger et d’une phéno-
ménalité totalement différente qui est celle de la vie.

Michel Henry

Bajo un título llamativo y crítico, pero acaso impreciso, Dominique Ja-
nicaud (2000) ha emprendido una querella teórica en contra de aquellos fi-
lósofos (nuevos fenomenólogos) que tienden a destituir el primado del ego 
constituyente y de la intencionalidad tal como es presentado habitualmente en 
el pensamiento de Husserl. Desde la perspectiva de Janicaud, tales tendencias 
se agrupan en torno a un grupo de autores contemporáneos. Éstos representa-
rían el así denominado giro teológico de la fenomenología francesa: Levinas, Henry, 
Marion, Chrétien. Giro inadmisible -según Janicaud- en el ámbito de la filoso-
fía por la intrusión indebida de elementos teológicos o criptoteológicos, acaso 
no advertidos por los mismos fenomenólogos de nuevo cuño, o si han sido 
advertidos, no han sido explícitamente asumidos como tales por esos mismos 
pensadores. Este trabajo reflexiona sobre la significación de la Vida en Michel 
Henry, Vida y pasividad de las que no pueden ser autores los sujetos mediante 
ningún tipo de acto volitivo. Estamos en los umbrales de una filosofía prime-
ra que no deja absolutamente de lado la intencionalidad de otrora, así como 
su carácter activo en la donación de significado, pero subordina ambos a un 
fundamento primero, único e irreductible: la Vida. En palabras de Touaboy:

Henry s’érige contre le monopole discursif de la phénoménologie inten-
tionnelle de Husserl, mais aussi contre celle existentiale et ekstatique de 
Heidegger, au nom d’une dualité d’apparaitre en régime phénoménolo-
gique, d’une irréductibilité de la connaissance/donation phénoménolo-
gique à la seule vérité objectivant hellénistique, bref au nom d’une phé-
noménologie non-intentionnelle. (s.d., p. 4)
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Hemos titulado este trabajo Gloria de la pasividad puesto que, en efecto, el 
ego no aparece como el artífice originario de la constitución del mundo, de sus 
significados y de sus idealidades. Una pasividad primitiva del sujeto antece-
dería al ego constituyente de la fenomenología clásica, una pasividad viejísima, 
que no cabría, sin lugar a duda, en ninguna memoria. No hemos querido sin 
embargo introducirnos al pensamiento de Henry sin antes darnos una idea de 
lo que significa la pasividad del sujeto reflejada en algunas líneas de Marion, 
cuya comprensión se da en el marco de una fenomenología de lo invisible y de 
una fenomenología abierta al exceso de evidencia, ya que la intuición colma por 
completo, sin intervención intencional, la mirada del sujeto que contempla, que 
es transformado por aquello que contempla debido a la detención, parálisis, re-
frenamiento de sus facultades epistémicas (Marion llama a tal sujeto adonado). 
Acostumbrados como estamos todavía al dominio y mando del sujeto moder-
no, perfecto dominus sui actus, determinando al mundo según su voluntad y su 
razón, es decir, ontificándolo, al entendimiento, pues, aún le cuesta comprender 
semejante glorificación de la pasividad que encontramos tanto en la epifanía del 
rostro (Levinas), la Vida (Henry), la contra-experiencia propia de los fenómenos 
saturados (Marion) y, tal vez, en la plegaria de Chrétien, esa elocuente parole 
sans abri y, acaso, sin destinatario. Sin embargo, seguir la senda de la pasividad 
no significará a la postre una carencia completa de formación subjetiva o de pre-
formación subjetiva. Podrá aparecer poco a poco una ontología fundamental, 
como creo que sucede en el caso de Henry, no obstante, el abstinente arrojo de 
la pasividad consiste justamente en uno de los modos en que el ser manifiesta 
su más íntima riqueza.

Saturación fenoménica

Según Marion (2008), hay fenómenos originariamente dados o determi-
nados por la donación que aparecen sin que sea requerida la presencia de 
un ego constituyente, que los ha desestructurado y recompuesto a la medida 
del horizonte de posibilidad de cualquier ego, por lo cual las condiciones a 
priori parecen sobrar en el espectro de la donación originaria, en especial con 
los fenómenos saturados, experiencia de donación donde no sólo el a priori 
constitutivo se pone en cuestión, sino que aquéllos son aptos para aparecer 
“sin o en contra de toda constitución de objeto, incluso a veces sin tan siquiera 
ser” (p. 13). La legitimidad filosófica de tales fenómenos la encuentra Marion 
cuando se trata de pensar en los que permanecen la “mayor parte del tiempo 
disimulados o todavía no vistos” (p. 15). Se trata de los fenómenos alcanzables 



66 Studium. Filosofía y Teología. Vol. XXIV, 47 (2021)  63-90

Gloria de la pasividad: autorrevelación de lo invisible según Michel Henry

únicamente por una fenomenología abierta a lo invisible, no siendo necesaria-
mente teológico el invisible del que se trata. Desde la perspectiva de Marion, 
la mirada se dirige no a los objetos producidos técnicamente, ni a los entes del 
mundo, sino a aquellas realidades que aparecen a partir de sí mismas, en con-
secuencia, se caracterizan por un “exceso de evidencia”, porque “nos acechan 
desde demasiado cerca” y “nos aprisionan ya desde siempre” (p. 15). El fenó-
meno saturado es un tipo de fenómeno que resulta insoportable, como la mira-
da de Dios, como la idea de Bien, como el rostro del Otro, como la herida en 
la plegaria del suplicante. De alguna manera esta fenomenicidad ni óntica ni 
técnica está ante nuestras puertas, entra a través de ellas reformando nuestra 
subjetividad, invirtiendo la formulación habitual según la cual los fenómenos 
entran a nosotros de acuerdo con el horizonte finito, limitado, delimitado, que 
le permite ser fenómeno para nosotros. Por el contrario, estos fenómenos sa-
turados, son uno con uno mismo, con la subjetividad de uno mismo, ingresan 
en nuestra subjetividad no como la alegre alienación de quien se olvida a con-
trapelo a sí mismo, sino como si nuestra misma esencia co-creciese en y por 
ellos “porque nos resultan más íntimos que nosotros mismos” (p. 15). Aunque 
vengan de fuera como el rostro del Otro, siempre está demasiado cerca de 
la fibra más secreta que íntimamente podemos tocarnos. Por eso estamos en 
las cercanías de fenómenos de revelación al arrimarnos a los predios de los 
fenómenos saturados: difícilmente objetivables, que nos devuelven a nosotros 
mismos de una manera indirecta, bajo el influjo de una paradoja o “contra-
experiencia” (p. 15), según la cual la forma habitual del fenómeno se guarda 
en su luz trascendente, pero admite, así sea a regañadientes, la entrada de 
esas contra-experiencias por las cuales el hombre no mira directamente nada 
objetual para efectivamente constituirlo como objeto, ni admite pasivamente 
las ousiai que enfrenta bajo la figura de sustancias primeras. 

La mirada, entonces, pierde su luz soportable, ingresa en lo insoportable, 
y sin embargo está en la obligación de hacerlo suyo, porque es lo más cons-
titutivamente suyo, aunque no sea ni el acto de una propiedad constitutiva 
ni de la espontaneidad de su entendimiento. He aquí el trabajo que hay que 
realizar sobre estas paradojas, sobre estas contra-experiencias fenomenológi-
cas que salen de la luz habitual del ego, hacia la sobreabundancia de luz en el 
deslumbre o a la noche desde la que somos lo que somos y fundamos lo que 
somos. Hay que describir, pues, esos fenómenos que nos son donados en un 
derroche de luz o en la patética de una oscuridad innombrable. Nos perdemos 
y al mismo tiempo nos explicitamos en esos excesos de claridad y oscuridad 
donde al describir nuestra condición no vemos como se ve en la luz cotidia-
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na en la que los objetos y entes se nos entregan. Manifestaciones hay que el 
hombre no puede contemplar a ojos vistas, como no puede verse a sí mismo 
de manera natural y clara, aunque tenga a la mano los objetos técnicos con lo 
que se distrae y glorifica como lo mejor de sí mismo. Las ardientes figuras que 
toman el nombre de fenómeno saturado en Marion, explica Bassas Vila (Ma-
rion, 2008, p. 22), la resistencia a convertirse en objetos trascendentes que son 
resultados de síntesis trascendentales, han llevado a calificar el pensamiento 
del autor francés de teología fenomenologizada o de teología encubierta por la feno-
menología. En todo caso, el fenómeno saturado se caracteriza por un exceso, 
por un desborde de toda limitación egológica, por un rebasamiento de las 
atribuciones semánticas, por una paralización de las facultades del sujeto. Es 
como si el fenómeno, paradójicamente, tomase un papel activo en la contem-
plación. Mundo de subjetividades modificadas, heridas, recrecidas por efecto 
de una intensidad fenoménica, una multiplicidad significativa, una parálisis 
enriquecedora, que ningún sujeto es capaz de subsumir bajo su poder consti-
tutivo. Si en tales fenómenos se nos dona al mismo tiempo nuestra más ínti-
ma intimidad y nuestra más insigne altura, pues sean bienvenidos a esta casa 
que es nuestro cuerpo. No porque lo otro no exista o no tenga importancia 
su existencia (objetos y entes), sino porque la propia pasividad significa una 
recaptura y resignificación de muy viejos desprecios que merecen un espacio 
filosófico que los estime en su maravillosa paradoja, yendo más allá de los 
textos macerados por la tradición filosófica, fundados en idealidades lógicas, 
en paradigmas científicos y en los caminos seguros (tanto, que dan tedio) de 
la ciencia moderna. 

Aquí lo que está en juego es una simple refutación de los retornos. Como 
en la economía salvífica, los retornos están de más, mientras que las sobrea-
bundancias son lo de menos, pues lo importante en términos supererogato-
rios es la donación y el dar, el entregar sin esperar recibir, la liturgia de excesos 
irrefutables: un Absoluto autoentregado hasta el sacrificio. Escribe Schrijvers 
a propósito de los excesos litúrgicos, ardientemente disociados de los retornos 
económicos, de la lógica del beneficio y de la apropiación privada del mundo 
moderno: 

For liturgy transgresses the world and offers to the realms of the means 
and ends of technology, the excess and surplus of a preoccupation with 
God that serves, at least in the world that is ours, no direct end: over 
and against the utility and the costs and benefit analyses of the world 
stands the gratuity and the uselessness of liturgy. (2011, p. 9) 
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El dar a manos llenas significa la erosión de ese dar que espera recibir, 
la liturgia transgrede la lógica de los costos y de los beneficios, del do ut des, 
en un mundo del cual solamente cabría esperar el triunfo de esa lógica. 

Henry: la afectividad como esencia de la vida

¿Qué escucha Henry en ese sitio, en esa liturgia ¿divina? donde ya no es 
posible el ruido del mundo ni los murmullos del afuera (Henry, 2004, pp. 165-
166), porque el ego se encuentra tomado por una inmanencia que prima sobre 
la trascendencia/alteridad? (Khosrokhavar, 2001, p.  326). Tal vez la vida que 
se experimenta a sí misma en sus sufrimientos y alegrías, no la luz mediante la 
cual ganamos un mundo, “la gloria de este mundo”  (Henry, 2004, p. 31), sino 
la revelación de lo invisible en nosotros. Con ello Henry nos da a entender una 
vez más cómo distingue las intencionalidades fenomenológicas. Si “la Afecti-
vidad es la esencia de la vida” (p. 27), entonces existen dos órdenes de diversa 
catadura, uno el del cuerpo inmerso en el espacio de las cosas, cosa entre co-
sas, cuerpo material y objetivo, y los seres que son carne, los seres encarnados, 
en oposición al mundo que se encuentra delante y enfrente de nosotros, en 
la orilla de luz donde cada reverbero es reverbero objetual, mientras que el 
origen hasta donde quiere remontarse Henry se adensa en la bruma de una 
noche que eternamente nos acompaña para levantar un monumento a lo que 
el logos habitualmente ha despreciado; quiere elevarse “hasta un dominio de 
origen de donde todo depende, pero que por su parte no depende de nada” 
(p. 11). Además, que el logos se haya asociado regularmente a la luz no signifi-
ca que Henry esté utilizando el logos para destruirlo, es decir, para hundirse en 
la incoherencia de la irracionalidad o para ensalzar lo otro de la luz. El delirio. 

En nuestro propio cuerpo la Vida nos abraza; la Vida nos estrecha en el 
propio cuerpo. Pero el fenómeno en este caso, ya lo hemos repetido, apare-
ce en un mundo, se me aparece a mí, sometido a las constricciones del mé-
dium trascendental egológico. Sin embargo, Henry cree encontrar otra forma 
de donación, distinta de la familiar, ubicada en la inmanencia absoluta de la 
vida, en la autodonación de la Vida, lo que se dona en una oscuridad plega-
da sobre sí misma de la cual no podemos tener una certeza sensible (en las 
formas puras de la intuición), pues ella se nos da como un “hecho primitivo” 
(p. 22) desprendido de los horizontes limítrofes en que se da toda presencia, 
todo fenómeno. En palabras de Janicaud, es la inmanencia radical lo que debe 
ser objeto de pensamiento en Henry, ella no es the reversal of perceptive trans-
cendence, but its first condition (Janicaud, 2000, p. 72). No hay que desquitarse 
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del cuerpo, como hubiese querido Kant al tildar de patológico todo esfuerzo 
teórico puro que no pase por el cedazo de la limpieza somática (Henry, 2007, 
p. 152). Leyendo a Maine de Biran, Henry invierte el logos a través del tamiz 
de un cuerpo, como si el cuerpo, carne en los últimos escritos de Henry, se 
convirtiera en el thesaurus de las experiencias antropológicas. Por decirlo de 
otra manera, aunque siguiendo al mismo Henry, el mundo comprende todos 
los contenidos de mis propias experiencias corporales, pero lo es gracias a ese 
origen dominante del que todo depende pero que él mismo no depende de 
nada, absolutamente cercano a nosotros, desligado de cualquier mediación 
entre nuestro cuerpo subjetivo y nosotros: ninguna distancia fenomenológica 
se interpone entre el movimiento y nosotros, como si el cuerpo fuera un fe-
nómeno ajeno a nosotros, como si fuera la objetivación que de uno hacen los 
otros (pp. 89-104).

Cuerpo y subjetividad ajenos a la experiencia.
De la distancia intencional o fenomenológica

De acuerdo con un espacio originario, jamás confundido con una espacia-
lidad real, la distancia fenomenológica ha de ser entendida como la visibilidad 
del fenómeno, es decir, ella despliega un horizonte de visibilidad al interior 
del cual permite a algo ser visible para nosotros, por consiguiente, es conce-
bida como un pouvoir ontologique (Henry, 1963, p. 77) que nos da acceso a las 
cosas porque nos permite encontrarnos primitivamente abiertos, gracias a ese 
campo, a ellas. Pero, a la par, también define una condición de imposibilidad 
propiamente humana: al ser humano le es imposible no estar abierto al mun-
do, la inaperturidad es una condición ontológica impensable. Sostiene Henry 
que aquello que entendemos por distancia, o lo que nos aparece dentro de 
una distancia y sobre lo cual arrojamos nuestros conceptos, es una distancia 
derivada de ésa más primitiva y menos ingenua, que denominamos campo 
fenomenológico, horizonte de manifestación, horizonte de visibilidad, es de-
cir, condición de aparición para nosotros de un fenómeno bajo la modalidad 
de una cierta separación. Nos topamos, pues, con la ermeneutica dell’alienazione 
(Formisano, 2013, pp. 186 y 197), recepción del objeto trascendente dentro del 
horizonte del ser de la conciencia, prefigurándose así, en la misma división 
(Scheidung), un representado, el fenómeno, y un representante, un horizonte 
de visibilidad, que puede ahora ser interrogado (no fenoménicamente, empe-
ro) gracias a la duplicación del acto que implica la presencia del fenómeno en 
la conciencia: 
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La représentation […] se réfère explicitement à l’essence comme telle de 
la présence et nous invite à comprendre celle-ci comme une présence 
qui est celle du représenté, c’est-à-dire la présence de quelque chose qui 
survient devant, dans un milieu d’extériorité dont elle n’est elle-même. 
(Henry, 1963, p. 100) 

Eso implica que la conciencia es pensada no solamente como representa-
ción, como lugar de la presencia, sino también como el lugar de una alienación 
necesaria, como un lugar de separación y de división para que la presencia 
efectivamente se dé a la conciencia:

Les grands phénomènes humains […] ou divins […] y sont en fait in-
terprétés en fonction de la nécessité d’un avènement de la conscience, 
avènement qui est toujours pensé, à partir du phénomène ontologique 
central de l’aliénation, comme une division et une séparation. (p. 98) 

Campo irrebasable e inevitable de toda manifestación fenoménica, ella 
se encuentra completamente salvaguardada por su carácter primitivo, natu-
rante, no naturado, es decir, la distancia que procura al pensar lo que haya 
de ser pensado expresa nítidamente que la unidad jamás se hallará sobre el 
fondo de esa diferencia primitiva. La alienación es insuperable gracias a ese 
intervalo y a nuestra aperturidad, de allí que el ser no se nos manifieste sino 
en tanto que alienado, en tanto que no coincidiendo ni jamás ni plenamente 
consigo mismo. Explica Henry que “le concept de distance phénoménologi-
que est identique au concept originaire et ontologiquement pur d’aliénation. 
L’aliénation est insurmontable. L’être n’existe et ne se manifeste qu’en tant 
qu’être aliéné” (p. 87). La claridad o no de la manifestación indica el grado 
de proximidad del objeto que entra en ese campo que se alarga para permitir 
la entrada a lo otro de sí. En tanto que intervalo, la distancia fenomenoló-
gica es lo que permitiría pensar al ser, siempre bajo la condición de que eso 
que se piensa no coincida jamás consigo mismo, en virtud, precisamente del 
intervalo fenomenológico: el fenómeno no llega a ser fenómeno sin ese in-
tervalo, aprehendido como un poder ontológico, como ya se ha dicho, como 
“une distance naturante et non pas simplement naturée”, punto originario 
de cualquier comprensión de otro tipo de distancia, y poder originario ca-
paz de instaurar el intersticio primigenio por mor del cual “l’être pourra 
s’apparaître à lui-même” (p. 81). Es, en fin, una distancia que merece ser 
llamada “distance phénoménologique” (p. 75).
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Para darse a la presencia, para manifestarse, el ser ha tenido que du-
plicarse, no puede ser sí mismo en esa exterioridad que lo remite a otro, es 
decir, ha tenido que separarse de sí, o ha sido separado de sí, y su voluntad 
de reunión, la voluntad de ser sí mismo de nuevo no puede sino volver a 
atravesar la alcabala inmóvil de un intervalo fenomenológico que impedirá 
el ímpetu de su auto-coincidencia: una nueva alienación no revocará, por lo 
tanto, la anterior que lo ha separado de sí, de allí que la supresión eidética de 
la alienación es algo poco menos que absurdo, una imposibilidad ontológica 
desde el punto de vista del monismo ontológico. Si existe algo así como un 
deseo de unión en la re-unión de lo dividido merced a la intervención del 
intervalo, ese mismo deseo no será sino nostalgia, una sonrisa velada por 
las lágrimas. Dentro de estas circunstancias, el ser deviene el deseo de sí, él 
es su propia nostalgia, concluye Henry: “L’être est le désir de soi, il est sa 
propre nostalgie” (p. 90). En Heidegger, dice Henry, la distancia fenomeno-
lógica está restringida a la relación categorial con el ente, o lo que es igual, 
con el ente que no es el Dasein: la diferencia aparece con todo ente que no 
coincida con el Dasein, mientras que éste, el Dasein comporta una distancia 
existencial, distinta a la distancia fenomenológica. Heidegger habría susti-
tuido el concepto de distancia de la fenomenología clásica por el de distance 
existentielle (p. 80), desligándose él también de la distancia entendida en sen-
tido espacial, pero aproximándola al sentido del cuidado (Souci). La lejanía 
o cercanía de las cosas con respecto al Dasein se determina por el interés que 
ellas en éste provocan. Eventos ocurridos hace siglos pueden ser nuestros 
contemporáneos en un proceso de traducción interpretativa que encuentre 
estructuras semejantes entre el pasado y el presente, así como el futuro al 
que ellos refieren. Por otra parte, cosas muy alejadas de nosotros pueden 
llegarnos a ser próximas en la medida en que suscitan en nosotros ciertas 
recurrencias familiares, espantos que no pueden ser ya refrenados por las 
fronteras y los límites, el desorden global que achica toda lejanía. La preocu-
pación o el cuidado definen entonces aquello que nos resulta o próximo o 
alejado, o propio o extraño. Por consiguiente, 

la distance phénoménologique doit aussi être distinguée dans son 
concept de celui de “distance existentielle”, qui caractérise la proximité 
plus ou moins grande dans laquelle se tiennent pour nous les choses 
selon l’intérêt que nous leur portons. Cette proximité n’a aucun rapport 
avec la proximité spatiale. (…) La distance existentielle est liée au Souci. 
(Henry, 1963, p. 80) 
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Pero entonces es el cuidado el que define ahora la presencia cercana o le-
jana de algo, el contenido de algo que llama nuestra atención es lo que viene 
definido como cercanía, los contenidos que no lo hacen, por la razón que sea, 
definen el alejamiento en tanto que no es objeto de nuestra preocupación. Sin 
embargo, el comentario de Henry a Heidegger deja bien en claro que son los 
objetos y los contenidos determinados los que llegan hasta nosotros a través de 
la distancia existencial que puede hacérnoslos próximos o lejanos, dependiendo 
de la preocupación que ellos susciten en nosotros. La orientación preocupada 
por los objetos/eventos alejados ocultan el alejamiento como tal, así como la 
tendencia a preocuparse por lo cercano nos disimula el medio ontológico en el 
cual aparece eso cercano, medio ontológico, empero, que resulta fundamental 
para las determinaciones categoriales, las cuales terminan por reposar sobre los 
existenciarios; aquí lo original es la distancia existencial que viene definida por 
la Souci, que, a su misma vez, precisa qué es objeto de proximidad o de lejanía, 
dependiendo de los intereses suscitados en el Dasein (p. 80). Por eso el Dasein 
nace en un ámbito preinterpretado, que él mismo vuelve a interpretar de acuer-
do con unos intereses que no necesariamente nacen de la pureza eidética, del 
conocimiento teórico o del abordaje contemplativo. Pese al acecho que sobre él 
ejerce un posible solipsismo, el Dasein, identificado con la Sorge, es arrancado 
por Heidegger al imperio del Yo pensante y de la actitud teórica ante el mundo 
(Marion, 2008, p. 404). Reintroduciéndolo en la finitud por medio de ser-en-
el-mundo (In-der-Welt-sein), la respectividad y la facticidad, el Dasein ya no se 
muestra como una realidad capaz de fundarse a sí misma o de ponerse a sí 
misma, sino que se encuentra ya siempre animada por ese estar en un mundo 
siempre precedente y siempre preinterpretado. De allí que, para el Dasein, en 
apariencia lejos de toda premisa autárquica, “todas las modalidades de nuestra 
experiencia del otro (presencia y ausencia) suponen ese prius del ser-con” (Hen-
ry, 2001, p. 311). El Dasein y el Mitsein no son más que uno, afirma con énfasis 
concluyente Henry (p. 312).

El ego no tiene por qué acudir a ningún cuerpo para obrar sobre el mun-
do, pues el ego y el cuerpo se identifican. Desechando el factum de una vida 
teórica autónoma originaria, Henry comenta a Biran en el sentido de que 
sí existe, en efecto, una vida primitiva, pero no la que hasta ahora hemos 
vindicado, sino una vida de otro linaje que está allí como fundamentum incon-
cussum de la verdad y del logos ensalzados. Fundada se encuentra la verdad 
teórica, ni siquiera la verdad más pretendidamente abstracta puede presu-
mir de una validez incondicional, apta para todos los auditorios y tiempos. 
Esa verdad acontece sobre un terreno ya dado, el de la vida sensible, nuestra 
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vida concreta y en nuestra percepción ingenua. Antes de cualquier elabo-
ración intelectual, la vida se ha situado por detrás de un logos revelador, ha 
sido Vida sin ese logos, se ha ubicado aun sin él. De allí, dice Henry, que lo de 
veras sustantivo es la vida del cuerpo, la vida antes del ego, la vida situada y 
defendida desde el plano propiamente sensitivo, vida antes de la doctrina, 
vida que marca la doctrina con su propio sello, anterior a la más depurada 
de las doctrinas.

Del hombre encarnado, más que de la conciencia, parte el hecho origina-
rio de una aventura ontofenomenológica, saliendo de la subjetividad consti-
tuyente que termina reduciéndolo todo lo otro a ella, a fin de pavimentar un 
análisis sobre el cuerpo. Nuestro cuerpo, alega Henry, es un cuerpo viviente 
que no puede ser entendido como una mera realidad biológica, objeto de in-
tervenciones tecnológicas que lo optimizan por medio de una distancia que 
deja poco de sagrado en él (2007, p. 28). El hombre reducido a la pura subje-
tividad no se interroga demasiado por ese accesorio llamado cuerpo. “Sujeto 
desencarnado como el espectador kantiano de los Paralogismos” (p. 30), añade 
Henry, este hombre no sería sino un espíritu puro que contempla el mundo 
desde una altura que la filosofía no ha solido desdeñar. “Pero el hombre es un 
sujeto encarnado, su conocimiento está situado en el universo, las cosas le son 
dadas bajo perspectivas orientadas desde su propio cuerpo” (p. 31), la mis-
ma modificación de un abordaje gnoseológico puede ser dada por una afina-
ción de perspectivas y de percepciones elaboradas desde la misma condición 
corpórea que nos caracteriza. Al fenómeno del cuerpo no lo puede eludir en 
modo alguno una ontología fenomenológica perfilada desde un análisis de la 
subjetividad. El cuerpo es un Yo, afirma sin ambages Henry. El primer filóso-
fo, continúa, que ha comprendido la necesidad de determinar originariamen-
te nuestro cuerpo como un cuerpo subjetivo es Maine de Biran, que merece 
ser considerado “junto con Descartes y Husserl como uno de los verdaderos 
fundadores de una ciencia fenomenológica de la realidad humana” (p. 32). 
Continúa Henry: 

El monumento levantado por Biran es uno de los más grandes edifica-
do por el espíritu humano en su historia, tomando sus materiales de ese 
país desierto que es el lugar originario donde tiene lugar toda constitu-
ción y donde debe moverse la filosofía primera. Este exiguo monumen-
to […] es lo que tratamos de descifrar a fin de recoger su enseñanza y de 
servirnos de ella como hilo conductor para nuestro análisis ontológico 
del cuerpo. (p. 34) 
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De esta larga selección del texto de Henry destacaremos varios puntos 
a nuestro parecer esenciales para una fenomenología del cuerpo, de lo invi-
sible, de lo que no-aparece:

La encarnación humana, el ser somático del hombre, determina y sitúa 
su misma comprensión de la realidad, al punto que el cuerpo es un Yo, como 
explícitamente escribe Michel Henry;

El hombre no puede concebirse como un espíritu descarnado que con-
templa el mundo sin intoxicarse con sus impurezas;

El cuerpo situado es anterior a la pureza de una subjetividad a la que 
se contrae todo aparecer fenoménico, todo aparecer aparece finitizado dentro 
de un determinado horizonte ad modum recipiendis, según el esquematismo 
del entendimiento.

Cuerpo y filosofía primera

También Henry, como Maine de Biran, indaga por el lugar original de 
toda constitución, configurando con ello, él también, una prima philosophia, 
pero cuya base es la afectividad, mejor aún, la autoafección de la vida, impo-
sibilitada de poner la famosa distancia fenomenológica entre sí y su sentir de 
sí. Por eso éste no es sólo un país desierto, sino un país invisible. Así, pues, lo 
esencial es la vida corpórea, esa vida en la que una subjetividad individual 
ya ha arraigado, mientras que lo derivado viene a ser la verdad intelectual, 
en la cual, parece posible y pensable, se insertan los filamentos de la vida 
meramente vivida, recibiendo aquélla la sensibilidad que no había llegado 
a logos en ésta (Henry, 2007, p. 156). Es como si se dijera: el logos piensa sin 
jamás represar del todo el fondo primitivo que ya siempre lo precede. El 
recinto del logos, según esta perspectiva teórica, es la vida, no al revés. 

Desplazado de su propia subjetividad, el cuerpo de carne, carne sentiente, 
ve cómo quedan atrás sus mortificaciones y alegrías, sus penas y redenciones. 
A la obligada suspensión del Verbo corpóreo, del Verbo afectivo, se lo sustitu-
ye con un tipo de cogito ajeno a las Erlebnisse afectivas, porque se toma como 
un dogma cognoscitivo que lo que pensamos no depende de esto que somos. 
Se desaloja el sentimiento como se desaloja el vagón de un tren privado de 
tracción, invirtiendo de esta guisa Henry el guion ése según el cual la idea es el 
fundamento de lo real (p. 115), como si lo real (corpóreo-afectivo) no se sintiera 
a sí mismo, inmediatamente, sin mediación alguna. El paradigma científico de 
la Modernidad permitió no solamente el privilegio de la concepción matemá-
tico-física en detrimento del pathos que se adscribía al cuerpo, sino, además, 
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la extradición de la subjetividad del campo de los actos puros e impasibles 
radicados en el pensamiento. En el ser matemático, como lo piensa Descartes, 
escribe Henry, no caben sentimientos y pasiones, por lo tanto, la afectividad 
es ajena a la esencia de ese tipo de pensamiento. De lo anterior se desprende 
que, si existe algo que degrada la pureza del pensamiento deslizándolo hacia el 
ámbito de la subjetividad afectiva, eso va a ser consecuencia la injerencia de un 
elemento ajeno al conocimiento, a saber, del cuerpo (p. 201). El orden axiológi-
co de las diferentes Erlebnisse indica que unas son de carácter afectivo, mientras 
que otras se inscriben en la pureza apática de la ciencia recién descubierta, ín-
dice, paradigma y emblema del mismo conocimiento filosófico. Pero entonces 
Descartes ha admitido el derecho a la existencia de la Erlebnis afectiva, pero su 
propia concepción valorativa la ha demeritado, supeditándola por medio de 
un prejuicio intelectualista al ideal del conocimiento matemático. De allí el des-
vío histórico o déviance historiale por el cual la voie frayée vers le Commencement 
fue abandonada, mientras que la filosofía de la conciencia se comprometía con 
una teoría trascendental del conocimiento y de la ciencia, “rendant possible à 
son tour la maîtrise des choses et l’univers de la technique” (Henry, 1985, p. 7).

¿Pero es que acaso Descartes no ha advertido –se pregunta Henry- que la 
experiencia solicitada al conocimiento intelectual, una experiencia de beatitud 
en el conocimiento, tenga el valor de una certeza que nada ni nadie pueda 
arrebatarnos, “una felicidad que sea más nuestra que un abrigo”? (2007, p. 
205). De allí que esa pureza conserve en sí un rastro no reconocido de tono 
afectivo, así como existen alegrías y placeres puramente intelectuales, como 
suele ser admitido en el pensamiento filosófico occidental, de modo que la 
dualidad propuesta, la jerarquía establecida y el orden axiológico empleado 
se ven mermados en una experiencia del cogito, dice Henry, que contiene en sí 
la marca profunda de una afectividad irreductible. No es que el pensamiento 
puro no produzca a través de la distancia metódica y la objetivación repro-
ductiva de los procesos un avance en el conocimiento científico, lo que no es 
aceptable es pensar que ese conocimiento no contenga en sí elementos afecti-
vos que incluso lo llevan a ser lo que es, sin decirlo explícitamente: los proce-
sos metódicos y la capacidad de pronóstico indican no sólo una seguridad a 
futuro que la ciencia está en capacidad de proporcionar, pero la pregunta de 
fondo es si por detrás de tales mecánicas no existen movimientos afectivos: 
temor por lo que vendrá, placer por el descubrimiento de novedades, placer 
de la búsqueda, felicidad intelectual (Spinoza). Así, pues, el placer intelectual 
se adscribe al mismo cogito, aunque se quiera reservar el placer a la opacidad 
de la res extensa. 
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Volvamos al Henry de L’esssence de la manifestation. Existe una pasividad 
radical, originaria, primitiva que impide al sufrimiento rebasarse como tal, 
por consiguiente, siguiendo a Kierkegaard, el yo se encuentra tan adherido 
a sí mismo que no puede huir de su sufrimiento, dejarlo atrás, derogarlo. En 
eso consiste su desesperación. En todo caso, sufrimiento y desesperación, que 
no son idénticos, pero que radicalizan la sensación del propio yo, de la propia 
ipseidad, provocan el parto de un querer: el de deshacerse de sí mismo, el 
de romper el lazo que une a la propia pasividad que niega justamente aquel 
deshacer: “dans cette souffrance et dans la structure de son souffrir, surgit et 
se développe un vouloir, celui de briser cette structure, de rompre le lien qui 
attache le moi à lui-même, le vouloir se défaire de soi” (Henry, 1963, p. 853). 
Mas separarse de sí mismo es impracticable: he aquí una impotencia que por 
impotencia no puede alcanzar el fin propuesto. La desesperación permane-
ce desesperación como la experiencia más auténtica de un yo que no puede 
anunciar su propio divorcio de aquello que en su profundidad inmanente lo 
constituye. El querer huir de sí mismo es la experiencia de impotencia que 
el yo realiza de sí mismo. Eso es lo monstruoso de la desesperación, escribe 
Henry a propósito de Kierkegaard, “Telle est la contradiction monstrueuse, 
1’atroce contradiction du désespoir” (p. 853). El infortunio de no poder rom-
per con el vínculo que ata al yo a sí mismo le permite a ese mismo yo impo-
tente sentirse más que nunca a sí mismo: la vida se le manifiesta más que 
nunca en esa enfermedad mortal por la cual la desesperación, expresión de 
un vínculo indisoluble del yo consigo mismo, se anuncia como eterna. El yo 
vive agónica e impotentemente su autovínculo, que desprecia, muere agó-
nicamente de su vida, de la que no puede prescindir, quiere morir o hacer 
morir el vínculo, pero no puede llevarlo a efecto; muere o quiere hacerlo, sin 
embargo, es impotente para realizar su propia muerte. Si bien este sujeto no 
es propiamente hablando un sujeto, sino que se ha encontrado en la atmósfera 
contingente de una vida que no se debe a sí mismo, va a tener que procurar 
una cierta mismidad a partir de la contingencia que justamente la rechaza. Es 
decir, tendrá que hacerse cargo de sí mismo en la asunción de una vida ética 
mediante la cual la distinción entre contingente y esencial se torna irrelevante 
en la medida en que la asunción de la propia biografía debe dar cuenta incluso 
de lo que acantona como contingente. Si el sujeto “se ha tomado a sí mismo 
bajo su propia responsabilidad” (Habermas, 1990, p. 204), debe dar cuenta 
también de aquello que ha excluido como contingente e inesencial a su vida: 
debe responsabilizarse en cada acto de elección responsable incluso de aque-
llo que no ha elegido. 
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En estas impotencias de huidas y de vínculos indisolubles el hombre 
muere eternamente mientras vive, no cesa de morir en su desesperación, 
pero la cesación de la muerte va acompañada de una vida que tampoco cesa, 
en palabras agustinianas, vita mortalis, mors vitalis; también: “Mourir la mort, 
dit Kierkegaard, veut dire vivre sa mort” (Henry, 1963, p. 854). La impo-
tencia radical de una vida que quiere morir a sí misma pero que no puede 
morir a sí misma (la desesperación) encuentra sus lenitivos, desde el punto 
de vista del Kierkegaard de Henry, en la instauración de una distancia entre 
el yo y el sí mismo, a ver si de esta manera la enfermedad mortal aminora 
sus síntomas y el ser humano puede dejar atrás algo de sí, manteniendo a 
cierta distancia la esencia que hemos calificado de indisoluble. La reflexión, 
que no es vida adherida a sí y a lo que no quiere como vida, aparece como la 
distancia entre mi yo y lo que soy, a fin de calmar esa cercanía insoportable 
en la objetivación distanciadora del yo con respecto de sí mismo. 

la réflexion de la vie sur elle-même, le regard sur soi, vise l’objectivation 
de ce qui ne peut être objectivé.C’est pourquoi cette tentative de la vie 
de se détruire elle-même en se séparant de soi (…) n’est qu’un mode 
nouveau de cette vie, une forme de désespoir.  (Henry, 1963, p. 855) 

La noche del Absoluto: una parousía más íntima que la misma intimidad

Que estemos hechos a la imagen y semejanza de la desesperación es nues-
tra revelación más genuina: como esencia, no hay modo de librarse de ella, nos 
marca siempre, nos rodea con su noche, la noche del absoluto. Lo peor que 
le puede ocurrir a un hombre es no haber padecido la enfermedad de la des-
esperación, el fondo mismo del absoluto. Por eso también en Kierkegaard la 
desesperación no se consume en su propio fuego, no se consuma en su propio 
ardor, sino que la desesperación pasa a ser el ambulacro donde la enfermedad 
extrema encuentra su contrario, su remedio teológico-antropológico. Si la no-
che del absoluto es nuestra noche, si la vida irrenunciable es nuestra vida, aun-
que la vivamos muriéndola, si la souffrance aun en su ápice extremo es nuestra 
enfermedad mortal, la peor de las desgracias que podrían ocurrirnos es la de 
no haberla padecido, puesto que no nos hemos autorrevelado (parousía) en 
ella ni nos hemos transparentado a nosotros mismos en el dolor extremo del 
sufrimiento. El dios que mora allí abajo, sin embargo, exige sus contrapresta-
ciones, es decir, que el sufrimiento consiga su opuesto en la beatitud que el 
danés denomina “fe”, consistente en ser uno mismo, en querer ser uno mismo, 
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en querer la vida que somos en el fondo de nosotros mismos. La enfermedad, 
entonces, se realiza en su contrario, “dans la béatitude que Kierkegaard appe-
lle encore ‘la foi’ et qu’il définit ainsi: ‘étant soi-même et voulant l’être, plonger 
en Dieu à travers sa propre transparence’ ” (Henry, 1963, p. 557-558). El mal 
del sufrimiento ha desistido frente a la bienvenida transparencia de la propia 
autoaceptación. También aquí, en este punto, el consuelo emerge como una 
inexorable necesidad antropológica. El mal del bien es no aceptar la pasividad 
radical en que se nos ha donado el bien; el bien del mal es que éste no preva-
lecerá ni en la desesperación ni en la eternidad de la que ésta podría presumir 
como si fuese un infierno eterno en una paradójica estadía dentro del tiempo. 

En la interioridad se prueba, siente y paladea esta autoafección de la Vida, 
dada inmediatamente a sí misma, jamás en una serie de Abschattungen siempre 
incompletas e indeterminadas de un objeto, en aproximaciones siempre impar-
ciales e infinitesimales, propias del ámbito de la luz, donde la intuición, siempre 
sucesiva, intenta cumplir con una intención de sentido. Sitos en la comarca del 
sentimiento, éste por el contrario, se da de una sola vez, de un solo golpe, en un 
solo acto, sin luz y sin mediación que no sea la de sí mismo (esto es, sin media-
ción alguna). Por eso para Henry absoluto, sentimiento, vida e inmanencia se 
colocan en un mismo plano discursivo, contrapuesto al plano de las Abschat-
tungen, las perspectivas, los escorzos, las afinaciones de lo que se nos manifiesta 
en el ámbito de la luz; o un sentimiento se da por completo o por completo no 
se da: “Le sentiment se donne tout entier, d’un seul coup, comme un absolu” 
(1963, p. 859). La autoafeccción se entrega toda a nuestra propia vida o no se en-
trega; si no se entrega, no es autoafectividad ni es sentimiento in uno actu, o sea, 
no existe parousía, revelación en uno del absoluto. Cabe preguntarse si esta in-
tensidad de la entrega habrá de reflejarse ya no tanto en la autoafección interior 
de la Vida por sí misma, en la esfera de una afectividad irrenunciable anterior a 
toda sinergia entre el logos y el acostumbrado poder del ego constituyente, sino 
en la entrega carnal y total de una vida a otra vida, del amor de una vida por 
otra vida, (pre)sintiendo que esa otra carne que se nos da en esa vida, abrigando 
la esperanza de que esta carne nuestra que damos a esa otra vida podrán ser 
eventualmente una misma carne y una misma vida. En Encarnación Henry será 
enfático: no existe algo así como una fusión de individualidades en el Todo de 
una ontología de la oscuridad (tampoco en el cristianismo): 

cada cosa está marcada por el sello de la individualidad, está en el es-
pacio, el tiempo, el concepto. […] hay que refutar la experiencia de lo 
absoluto como disolución del individuo en la vida, pues liquida la feno-



79Studium. Filosofía y Teología. Vol. XXIV, 47 (2021) 63-90

Mario Di Giacomo

menicidad de la vida. La vida devenida impersonal y anónima resulta 
privada de la fenomenicidad. […] Desprovisto de toda fenomenicidad 
el movimiento de la vida no es más que una fuerza ciega, una pulsión 
como en el freudismo. […] Mas todo viviente se instaura como indivi-
duo. El que no sea nada por sí mismo –ni un viviente ni un individuo– y 
de que solo viva en ese proceso de auto-generación de la vida, he aquí 
lo que lejos de retirarle la efectividad de una realidad singular, al con-
trario, se la confiere. (Henry, 2001, pp. 235-238) 

Podríamos decir, repitiendo el comentario de Henry a Heidegger, que 
entre el Dasein y el Mitsein existe una afinidad fundamental, que el Mitsein nos 
precede en la forma que Henry ha denominado ontológicamente “Vida” (lue-
go, “Carne”). Antes que otra cosa estamos ya con otros: nuestra más intensa 
soledad es un encierro con otros; pero si sentimos alguna vez el ardor insopor-
table de la soledad (del aislamiento, para ser más precisos), ello se debe a que 
la experiencia primitiva es el estar-con, esa primería de estar en relación antes 
que desvinculado. Incluso nuestras experiencias no intencionales (las de la 
vida inconsciente, las de la vida de la infancia no filtradas aún por la concien-
cia) nos sitúan ante el mundo, permitiéndonos algunas respuestas, o precisas o 
imprecisas, o acertadas o fracasadas, a veces medianamente felices, otras veces 
abiertamente infelices; ellas se explican porque somos modos (Henry, 2001, p. 
234) de la Vida, pero no somos cada uno modos idénticos de esa Vida de mane-
ra de responder idénticamente a las demandas existenciales. De esta manera 
ingeniosa ha querido huir Henry del peligroso solipsismo que entraña la auto-
afección de la Vida absoluta, sin quicio real entre ella y su propia mismidad. 
Lo que no deja de ser cierto es que la metafísica más que diferenciar, produce 
semejanzas; incluso la haecceitas escotista, aunque cause individualidad, no 
por ello deja de ser una determinación de la forma, una última contracción de 
la forma, al interior de un platonismo que ha desplazado a la hylé aristotélica 
como principium individuationis. La distinción individuante no se encuentra, 
pues, sino en la última realidad que adopta la forma, ultima actualitas formae, 
ultima realitas entis. En el corazón de lo real, escribe Gilson, no se halla, como 
en santo Tomás, el actus essendi, sino la essentia y, en ella, la haecceitas, (Gilson, 
1952, p. 466). Ese último colocado en el vértice de lo real lo denomina Escoto 
haecceitas, mientras que Stella differenza ultima (Stella, 1955, p. 118). 

En el pensamiento de Michel Henry modo significa algo que no posee su 
propia consistencia, algo/alguien que no se debe a sí mismo lo que es funda-
mental en sí mismo, por consiguiente, aunque Henry quiera a toda costa sal-
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vaguardar la individualidad de cada viviente, esa individualidad es práctica-
mente un accidente de algo más sustantivo que él, un derivado, un precipitado 
subsidiario, al que sin embargo no hay que desestimar. Es la manifestación de 
una realidad sin la cual se iría a la nada, siendo esa realidad posible, por lo tanto, 
non in se, sino sólo in alio (Henry, 2001, p. 234). Casi podríamos decir que so-
mos, intramundanamente, el producto de una creatio continua de la que Dios ha 
sido suplantado por la Vida, y en el que las ousiai creadas (sustancias segundas) 
desaparecen para dar paso a unos modos cuya individualidad debe destacar 
sobre la plana llanura de una sustancia llamada “Vida”. El sol fosco de la Vida 
es renuencia ante el peligroso es gibt impersonal, anonadante, aunque no veo 
claramente cómo los modi puedan salvar suficientemente su individualidad en 
la inmanencia de una llanura ontológica a la que se la ha llamado Vida (Vida que 
parece derivar en un particular panteísmo en que se hace difícil hacer aflorar las 
diferencias y su unicidad). A menos que las experiencias singulares/empíricas 
de la negación de la vida, como serían el suicidio y el extremo agotamiento exis-
tencial que llevarían a una determinada existencia a concluir que no vale la pena 
seguir subsistiendo, de que no merece la pena seguir viviendo en un dolor sin 
retorno, sean vistas bajo la lente de una torsión argumentativa: que el suicida, 
por ejemplo, ama la vida, no la que tiene efectivamente, sino la que ansía, hasta 
el punto de quitarse la vida por el amor a la vida que no posee. La imposibilidad 
de que el sentimiento dado en su inmediatez pueda abrogarse a sí mismo, la 
incapacidad del sentimiento de darse voluntariamente la vuelta o de convertir 
su propio sentir en algo distinto de lo que ya es, demuestra la impotencia del 
sentimiento con respecto a sí mismo, su ineficacia para mudarse en otra cosa. El 
suicidio, desde la óptica de Henry aparecería como una supresión no del senti-
miento mismo que oprime a quien lo vive, sino como una supresión total de sí 
mismo en vista de que es impotente con relación a la vida del sentimiento, que 
parece tener su propia autonomía con respecto al sujeto que lo padece. Por esa 
imposibilidad de dejar de experimentar lo que se experimenta en la impotencia 
y en la pasividad, el recurso no es la alteración del sentimiento, impensable, 
imposible, sino en la supresión total del sí mismo: “une telle suppression se pro-
pose à lui sous une forme concrète dans l’idée du suicide. Ce dernier révèle dans 
son concept l’impuissance du moi à se défaire de soi comme constitutive de son 
être” (Henry, 1963, p. 592). El sentimiento es a veces una visita no querida, pero 
visita que no puede ser echada de casa, inquilino incómodo que agita cada uno 
de nuestros aposentos sin que seamos capaces de darnos a nosotros mismos un 
mínimo consuelo. Comoquiera que sea, el problema puesto aquí sobre el tapete 
es el respeto de cada irreductible individualidad que no es sino un modo de esa 



81Studium. Filosofía y Teología. Vol. XXIV, 47 (2021) 63-90

Mario Di Giacomo

enorme energía unificatriz llamada Vida (Carne). Si cada uno de nosotros es un 
modo particular de la Vida, se entiende sin mayores rodeos la comunión de las 
vidas individuales entre sí, y de la comunión de las vidas con la Vida, sin embar-
go, no se ve por dónde aparece la individualidad de cada una de ellas, a menos 
que sea un supuesto ontológico de Henry para salvar precisamente lo que es 
más arduo de salvar, la individualidad en medio del substrato de la Vida, máxi-
me si las experiencias ejercidas en el mundo trascendente en poco y nada mo-
difican las vidas particulares, porque ellas se deben a la Vida, no la Vida a ellas.

Individualidad, comunión en el Sí de la Vida, alteridad

El riesgo que se corre en la apuesta por ir hasta ese punto originario donde 
la Vida absoluta se muestra como el privilegio inmanente de una antropología 
que debía estar en contacto perpetuo consigo misma es justamente la ausencia 
de alteridad: cada vida está convocada a tocarse a sí misma, de inmediato, en 
ese punto donde incluso el tiempo ha sido desterrado; pero si es así, “¿Puede 
existir aquí la propuesta subjetiva de una moral si lo que vemos es un amor 
sin alteridad: el amor de la vida a sí misma” (García-Baró, 2015, p. 313) en cada 
viviente que sólo estaría llamado a vivir de la Vida absoluta que se esconde tras 
su vida finita? Da la impresión de que la alteridad ocurre si se avanza por una 
correntía distinta. La Vida auténtica que no ha de salir de sí ni de su intimidad 
exasperada ha de desviarse de su autoafección plena, lanzándose a la empresa 
de salir a la luz del mundo, es decir, de que la autoexperiencia en el sufrimiento 
y la felicidad brote hacia el querer de lo irreal, emerja a la luz del mundo, olvi-
dando por consiguiente la plenitud de la Vida absoluta, así sea por momentos, 
para vivir de las incertezas de la vida finita. Pensar la vida, no viviendo la Vida 
absoluta, “desrealiza” (crítica de García-Baró, 2015, p. 315) intuitivamente la 
auto-afección inmediata de la vida infinita. “Sa passion pour demeurer dans le 
plan d’immanence de l’expériencie vécu” (Garrera, 2012, p. 5) haciendo de ella 
la realidad efectiva de la Vida absoluta tiende a obviar justamente las diferen-
cias existentes entre vida y vida, entre una vida personal y otra vida personal, 
pues el absoluto es la Vida absoluta existente por debajo de una alteridad o 
inexistente o accidental. Para que haya algo más que sólo Vida debe darse una 
traición, es decir, que la vida finita pueda “vaciar el ser de la vida”, olvidando 
por momentos la Vida infinita o modificándose a sí misma en contacto con 
otras vidas finitas. Se renace, pero también se retorna al seno de la Vida infinita, 
por la “restauración del vínculo religioso explícito” (García-Baró, 2015, p. 315), 
porque Ella, como Dios, nunca nos deja completamente a solas. 
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Pero esta vida absoluta, esta chair autoimpresionelle (Garrera, 2012, p. 24), ¿es 
una sola Carne-Vida autoafectada y afectiva que vale para todos los que han 
sido dotados de ella, o cada vida absoluta en su carne impresiva es única e irre-
ductible? Por otra parte, no hay dificultad en reconocer la facilidad de establecer 
comunidad y comunión si la Vida absoluta es una y la misma en cada uno de 
los vivientes (Sánchez, 2013, pp. 246-247), estando ya cada uno constituido en 
ella, el proceso de reconocimiento entre los sujetos vivientes parece ser el des-
enlace de eventos expoliados del conflicto: prefigurados en la identidad de esa 
Vida, el encuentro y la interacción son expeditamente explicables, mientras que 
ellos, encuentro e interacción, no tocan directamente la Vida, quizás peor aún, ni 
la inquietan demasiado ni la modifican realmente: al tocar al otro en su Vida, he 
tocado algo, me he acercado a alguien preformado en ella de la cual el sujeto en 
cuestión no es responsable. La sustantividad de la Vida es el sujeto verdadero 
de los acercamientos reales y posibles; si toco a un hombre, si me encargo de su 
Vida, si la experimento incluso en un sufrimiento indecible, ¿experimento una 
particularidad personal irreductible o, más bien, establezco una relación con 
una figura antepredicativa, impersonal, cuya ontología nos habla de un tiempo 
sin tiempo, de un presente que ninguna memoria es capaz de abarcar? Pues de 
lo que se trata es de saber si la acusación de Janicaud (2000, p. 78) en el sentido 
de que se da en Henry un descuido de las determinaciones efectivas de la vida, 
de lo concreto de la vida humana, no significará a la postre la desvalorización 
de la individualidad personal, obsesionado como está el autor de L’essence de 
la manifestation por la búsqueda de los orígenes. ¿O, por el contrario, hay allí 
en la Vida absoluta algo así como una haecceitas escotista, la posible existencia 
de una singularidad insustituible, cada vida irreductible a cualquier otra vida, 
aunque sean partícipes de ese dado sin por qué llamado Vida absoluta en cada 
uno de nosotros? Lo más nuestro no es nuestra obra: “La buena nueva que nos 
trae Henry es que nosotros padecemos lo absoluto en nuestro seno más íntimo 
y que la revelación de lo Absoluto se produce en nuestra propia interioridad” 
(Garrido-Maturano, 2012, p. 208). La vida que se da como Vida absoluta es la 
vida de la que no deberíamos separarnos; la vida que piensa el mundo es la que 
nos damos, separándonos parcialmente de aquella Vida absoluta.

Paradójica se nos muestra semejante situación: si no hay experiencia de 
alteridad (Fremderfahrung la denomina Garrera, 2012, p. 44), si no se produce 
un encuentro con lo distinto, ¿cómo cada vida absoluta encontrará su haeccei-
tas, a menos que ésta, como la Vida absoluta le haya sido conferido sin un 
porqué? Hay demasiada impersonalidad en una filosofía cuyo centro quiere 
ser la persona, pero ello quizás sea el resultado de la universalidad de los 
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términos metafísicos empleados cuando se desea dar cuenta del singular, del 
individuo, de la dignidad. Del otro lado, en todo segundo nacimiento, en el 
sentido agustiniano de los términos, se lleve a cabo, no hay manera de que la 
alteridad que nos amenaza en la luz de un afuera enajenado no se convierta 
en la causa necesaria de semejante renacimiento. Para nacer no una vez, sino 
infinitas, que es la verdadera experiencia humana en el error, la reparación y 
la enmienda, pues infinitas veces hay que experimentar el evento de la auto-
desrealización, el desvío de la Vida absoluta de sí misma debido a un deseo 
inútil, pero agónico, que saca al hombre de la riqueza de su Vida íntima, la 
inmanente, la que no parece sino necesitarse a sí misma. A menos que se acep-
te aun con reticencias lo positivo de esta alienación que nos aleja de nosotros 
mismos, no se columbra por dónde surgirá el principium individuationis perso-
narum, dado que no se ve ni la necesidad ni la posibilidad de tantos indivi-
duos diferentes, escribe acertadamente García Baró (2015, p. 320). 

¿Que la vida sabe sin saberse (p. 320), que la vida se sabe y se siente inclu-
so en su auto-olvido? ¿Y por qué la plenitud de la Vida absoluta, pese al extre-
mo del sufrimiento, el dolor, debería abandonarse a sí misma, para hundirse 
en el otro dolor, en el de vivir la Vida infinita, cuyo traje es una voz hilada de 
olvidos? Que la vida se sienta aun en su auto-olvido nos recuerda que ni aun 
el olvido, como nos ha dicho san Agustín, permite que el Absoluto se man-
tenga lejos de nuestras vidas. A contrario, es Él quien nos mantiene reunidos. 
Pero me da la impresión no sólo que este auto-olvido, por perturbador que 
aparezca, engendra la persona y las distinciones que hay en cada uno de los 
vivientes, sino que la alienación en la luz, el propio deambular por tierras que 
no son la patria llamada Vida absoluta, son lo que permite una situación de 
alteridad de rostro a rostro y de carne a carne: en la llanura de la Vida absoluta 
no hay sino eso, Vida absoluta, no diferencia, no alteridad, no individuos que 
se enriquecen (o maltratan) en la confrontación y el arrebato; tampoco es nece-
saria la filosofía como esfuerzo por viajar hasta ese fundamento último llama-
do Vida, porque esa misma Vida, desprovista de la palabra y de su hábito, no 
requiere de la palabra ni de su hábito para establecerse y consolidarse, ella ni 
es un postulado del pensamiento, ni es una condición a priori de posibilidad, 
sino originalmente autoafección. 

Si la exterioridad no tiene rol alguno en el principio de individuación de 
cada viviente, entonces cada viviente, ab ovo, es distinto en sí mismo, pues el mo-
dus de autoafectación es distinto en cada uno de ellos. La intensidad de la Vida, 
su autoafectación y su afectividad, poseerían grados que permitirían una distin-
ción personal entre los mismos vivientes. Conforme a Ruiz Pesce (2015-2016), 
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la Vida se experimenta a sí misma “fuera del mundo, independientemente de 
todo ver. Y que experimentándose a sí mismo –en la auto-afección– en su abrazo 
invencible, es incontestable. Es viviente y, así, “real, aun cuando no haya ningún 
mundo” (p. 371). El abrazo patético de la Vida ha llegado ya antes que los ho-
rizontes en los que el ser se despliega y comprende. La individualidad de cada 
viviente (su Ipseidad) no resulta de aquello que la filosofía ha privilegiado a lo 
largo de su historia al colocar al ser en la exterioridad del mundo, en un riguroso 
acto de olvido somático. Un yo se diferencia de otro porque cada uno es origi-
nariamente un Sí mismo en la individualidad insondable de su íntima afección. 

Es de destacar que Henry se autoformula esta inquietud partiendo del 
principio de la inmanencia que ha constituido para su noción de Vida trascen-
dental, que es la vida enteriza en la que ya se encuentra desde siempre todo 
viviente personal. Mutatis mutandis, la inquietud es formulada en Encarnación 
en los siguientes términos: El Sí inmanente, interpretado a partir de esta autodo-
nación de la Vida, de la cual no es responsable in primis, y constituido por ella y 
sintiéndose en ella, ¿no alza por ello los muros de una prisión insoportable, con-
denado a una soledad no menos insoportable, inmunes a los cuernos de Josué, 
a diferencia de las murallas de Jericó, un Sí incapaz de salir de sí, abriéndose a 
alteridades sin las que la experiencia de lo otro parece poco menos que proba-
ble? (Henry, 2001, p. 278). La respuesta será negativa, los muros, derruidos, y 
Josué aparecerá de nuevo victorioso. Pero será la ontología fundamental la que 
tendrá la última palabra: si bien la condición de posibilidad del conocimiento 
no estará en la mirada gnoseológica, no por ello será menos cierto que ocurrirá 
un desplazamiento de las condiciones de posibilidad desde un locus logicus a 
un locus affectivus, desde la ley de la lógica hacia la ley de la afección. Sobre este 
horizonte de identidad se comprende que cada Sí personal, cada singularidad, 
modus de la Vida absoluta, comulgue de antemano con cualquier otro Sí gracias 
a la Vida. El ser-junto se instala originariamente en la unicidad de la Vida, ello 
permitiría a cada uno comprender al otro como el otro se comprende a sí mismo 
incluso antes de producirse un encuentro entre ellos, incluso antes de saber de 
la existencia de ese otro que de alguna manera es idéntico a él (p. 321). Sin em-
bargo, al mismo tiempo, la haecceitas no puede ni debe ser anulada, de manera 
que el encuentro realizado en y desde la Vida es un encuentro, pese a todo, de 
alteridades, de individualidades irreductiblemente singulares entre sí. El fiasco 
del deseo está en intencionarlo, porque con ello se pierde justamente el Abso-
luto que es Vida, se la permuta por una experiencia sin vida, la experiencia del 
deseo y de la sexualidad como lo abierto a la luz del mundo, y mientras más luz, 
más vulgaridad: en la desaparición de los vivientes interviene la plena aparición 
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del cuerpo objetivado, ámbito donde la profanación de la Vida nos permite ver, 
precisamente, todo (p. 287), acabando con las sombras, los claroscuros, con la 
palabra desempalabrada de lo invisible que ha llegado antes, mucho antes, que 
lo visible. La intencionalidad sexual no suprime nada ni conduce al hombre 
hasta el secreto de su Vida, por el contrario, se convierte en el principio de actos 
reiterados indefinidamente, porque la Vida se mantiene, también en la sexuali-
dad, retenida en su secreto. En el vínculo entre el fracaso de la intencionalidad y 
la repetición obsesiva de actos mecanizados se halla el fundamento de la obse-
sión sexual de lo humano (¿o es que lo humano ya no puede entender el secreto 
del deseo sexual sino en el plató de luces de lo visible?). Pero lo sexual nunca 
expondrá a la luz su viejo secreto, ni siquiera en la cruda luz que impide la más 
mínima sombra (Henry, 2007, p. 293). La Vida no es instrumento, es ante todo 
comunión, de sí consigo, de los otros en Ella. Sin la mediación abstractiva, sin 
excluir la Vida en virtud de la operación del pensamiento, los Síes se encuentran 
ya desde siempre re-ligados, la cópula del amor no es meramente cópula, sino el 
amor que busca su comunión más profunda en ese ámbito erótico donde cada 
carne se hace carne de la otra, donde cada carne es carne de una Carne. 

Tantas originariedades o explican demasiado o explican demasiado poco. 
Pienso, aparte de mi personal simpatía por Henry, que aquí, en este punto, 
está explicando demasiado poco, en virtud de un origen que explica todo, o 
casi todo, lo que no es él mismo. Pero en él mismo la diferencia necesaria entre 
los vivientes se rehúsa a constituirse desde la luz y la visibilidad, como si el 
adentro fuese impenetrable, inmodificable de una manera absoluta, precisa-
mente porque es un absoluto. Pese a Henry, estamos ante un absoluto afectivo, 
un absoluto constituyente, así sea pasivo, inmodificable por el sujeto que lo 
padece, quizás tan constituyente como el ego que somete todo lo que no es él a 
las condiciones a priori de su finitud, pues tonaliza las experiencias de luz, lleva 
como sin querer la afectividad a sitios remotos e impensados, incluyendo ésos 
donde la ciencia ha instalado su reino desde hace ya varias centurias. 

¿Certeza? El sentimiento, desde luego…

¿Hay aquí certeza, evidencia, esos nombres privilegiados que la tradición 
occidental ha puesto en escena en el campo filosófico o, por el contrario, una 
certeza que en la tradición de un absoluto afectivo se simultanea con el sen-
timiento? Trayendo a cuento a Pascal, Henry transcribe: “comme le fit Pas-
cal quand, submergé par ce qui est tout, il le nomma: ‘certitude, sentiment’ ” 
(Henry, 1963, p. 860). Existen dos modos de manifestación del ser, el uno, en la 
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visibilidad, la apofansis de las cosas, tal como el ente se manifiesta, poniéndose 
a la disposición de la manipulación técnica, cuya manifestación reenvía a lo 
que precisamente no se hace manifiesto (mais sa manifestation même renvoie à ce 
qui ne se manifeste pas) (p. 861). Su profusión se refleja sobre las cosas, las perte-
necientes al primer modo de manifestación, como si fuese un no-saber que titi-
la, sale muy perentoriamente de sí retrayéndose de inmediato del espectro de 
luz, resbala sobre lo que no es sí mismo, retornando a la noche de su no-saber 
que cimenta el metodismo del saber efectivo. Eso no es poco, es revelación de 
la Vida misma en la Vida misma, es la obra de la noche sobre lo que hemos 
llamado día, es la parousía que no tiene que esperar en el abajamiento por una 
carne, porque ya desde siempre, desde antes que cualquier recuerdo, que cual-
quier esfuerzo de la memoria, ha habitado en ella. Consistiría lo anterior en 
una fenomenología de lo invisible, del sentimiento y, ¿por qué no?, de la noche. 
Desarrollo de una fenomenología de la experiencia vivida, del ego, se su abaja-
miento, del autoconocimiento, de la vida interior y del absoluto que allí reside, 
de la estructura de la experiencia en general, mas no gnoseológica, y de sus 
formas esenciales. Por ser más claros, el autor ha querido establecer ese punto 
originario en el desierto intemporal donde la Vida se siente a sí misma en una 
autoafección perpetua, punto y acto originario que tiene lugar siempre antes 
de cualquier aventura que salga de la autoafección, entrando en el mundo de la 
(ir)realidad de la vida externa, contrapuesta a la realidad absoluta de una Vida 
que se vive, siente y se prueba a sí misma. La Vida, más que objeto primigenio 
de reflexión, de distancia y de mirada alienada, es ante todo la inmediatez de 
autosentirse, es eso mismo acto, sin ninguna diferencia interna, de autosen-
tirse: “Il senso del mostrarsi proprio della vita consiste tutto, esattamente, in 
un sapersi di tipo non rappresentativo, ma essenzialmente affettivo“ (Formi-
sano, 2013, p. 212). En la alienación y el autoextrañamiento, expresa Baró, bajo 
un impulso absurdo se lanza el viviente a vivir una vida que no le pertenece, 
una vida desarraigada de su más íntima esencia afectiva, afirmándose en el 
vigor iluso de que puede rechazarse a sí misma (García-Baró, 2015, p. 312): 
ni desollarse puede la vida ni prescindir de sí como el sacerdote de la casulla 
luego de la homilía. La “auto-divergencia” de la vida (p. 312) es una ilusión 
en el sentido de que nadie tiene el poder de desprenderse de sí mismo, puesto 
que la impotencia más absoluta es infinitamente más fuerte que la decisión del 
autodesprendimiento, a fin de ejercer una vida que se le ha donado. La vida 
ni se ha puesto por sí misma ni se modifica por sus propias actividades, “ella 
sufre constantemente en un sufrir más fuerte que su libertad” (p. 313), padece 
de una pasividad colocada en ella sin sujeto y sin esfuerzo de sujeto, a saber, 
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esa Vida absoluta guardada bajo la fina capa de la vida finita nos es dada en 
una donación desconocida, por un donador desconocido (es ésta la teoría de 
las dos capas que García Baró desarrolla a propósito de la Vida y de la Carne 
en Henry). Podemos decir que ésa ha sido la intención de Henry en un libro de 
unas 900 páginas, La esencia de la manifestación: que se manifieste la subjetividad 
afectiva, justamente lo que se hurta a la luz y a la visibilidad. 

Si la Vida es afecto, este afecto forma parte de un pasado absoluto que 
nada tiene que ver con el pasado temporal. La Vida, entregada a este presen-
te absoluto, identificada con él, está fuera del tiempo y así de toda memoria, 
inclusive de lo Inmemorial, pues es un pasado por completo deslindado de 
la muerte, mientras que el pasado temporal tiene como horizonte propio 
justamente la muerte, a ella, la muerte: 

There is life as there is affect: only in the present. Not in this present 
that itself comes into time and in it slips into the past, which is only a 
temporal form, but in what stands outside time and thus outside all 
memory-in the Oblivion of the Immemorial. (Henry, 2000, p. 230)

Presente eterno que ninguna memoria podría evocar, la Vida podrá ser 
objeto del olvido, pero no por ello la Vida deja de vivir, ya que la Vida está “an-
tes del tiempo, antes de todo mundo” (Garrido-Maturano, 2012, p. 201), cor-
tocircuitando sin remedio la dimensión histórica (Clavier, 2005) y esa especie 
de segunda naturaleza que se desprendería de ella. La Vida no se nos entrega 
en una memoria, pero, aunque no exista tal entrega, aunque la memoria no 
guarde en su palabra el sentido de la Vida, ni posea la palabra para pronunciar 
su esencia, sin embargo, la Vida, que está antes de la memoria, no abandona a 
ésta jamás porque es infinitamente anterior a ella: “una memoria sin memoria 
nos ha unido a ella desde siempre y para siempre” (Henry, 2001, p. 244). 

Conclusiones

La Vida nos exhibe no sólo un tiempo viejo, una memoria en su misma 
praxis, sino que el olvido se sofoca en la práctica misma de una Vida que se 
sufre y se goza a sí misma: el dolor es dolor y el júbilo, júbilo, no pensamiento 
del dolor ni pensamiento del júbilo, dolor apretado a sí mismo, felicidad vivi-
da en la inmanencia de la sola felicidad, cada pathos auto-referido, cada pasión 
sintiéndose a sí misma y a nada más que sí misma, el dolor sin sitio donde refu-
giarse para escapar de sí mismo, la vida sin buscar un refugio porque goza de 
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sí misma. Y el dolor, y el sufrimiento, como una eternidad, se viven a sí mismos 
en un presente sin porvenir, como si el presente fuera la esencia del sufrimiento, 
de un sufrimiento que no parece desasirse de sí para lograr el cometido leniti-
vo que desea. Lo tremendo del sufrimiento es la imposibilidad de fundar una 
dehiscencia entre él y sí mismo, superando esa eternidad del presente por un 
futuro esperanzador. Pero si el sufrimiento viene adosado, por su magnitud, a 
la desesperanza, el presente sin porvenir se convierte en la prisión hermética 
que imposibilita decir adiós al dolor, de despedir la carne viva de quien sufre. 
Un síndrome de cautiverio, una patología de enclaustramiento. En palabras de 
Merleau-Ponty, citadas por Simmons y Ellis, lo que se nos da visiblemente viene 
filtrado por lo invisible, lo que se nos da a la luz lleva consigo el pliegue esencial 
de la invisibilidad, ya que ésta es siempre anticipatoria y fundante: “the visible 
is never pure, but always palpitating with invisibility” (Simmons & Ellis, 2013, 
p. 114). El fundamento no radica ya en el ego y en su logos, sino dans l’affectivité 
(Groleau, 2011, p. 106), a la cual el logos se subordina de forma inequívoca: no 
hablamos ya de res cogitans o de sustancia pensante, sino de sustancia afectiva. 
Toda comprensión es, pues, afectiva, y la razón encuentra su base más profun-
da en dicha afección. Cuando interpreta a Descartes (At certe videre videor), Hen-
ry coloca el videre sobre el plano de la exterioridad, mientras que la intimidad 
fundante-afectiva del videor se coloca en un plano superior al videre, abierto al 
horizonte del mundo: “El fondo de la certeza coincide así con un comienzo ra-
dical y con una interioridad absoluta, a la que el videre nada puede añadir en tér-
minos de verdad. El aparecer originario está ubicado en el videor, en la expresión 
‘pero ciertamente me parece que’ “ (Di Giacomo, 2019, p. 53), como un sentirse 
a sí mismo anterior que el ver, es decir, en la inmanencia y en la inmediatez del 
videor, sobre el cual hay una certeza radical, que vela y prima sobre la inconstan-
cia del videre, volcado a la exterioridad del mundo.

Pensamiento desconcertante y seductor, el de Henry nos coloca de nuevo 
ante una audacia, es decir, a las puertas de un fundamento invisible del que 
no podemos prescindir porque palpita en cada ente finito como Vida infinita. 
Quizás es este el fruto de la lectura espiritualista que Henry hace de la feno-
menología (Janicaud, 2000, p. 33). Mas algo hay que reprochar a los excesos de 
la Vida que el autor intenta explicitar: aunque ésta no sea ni cosificada ni onti-
ficada, lo cual demuestra su coherencia argumentativa, Henry no ha dejado, 
empero, de hablar de esa plenitud a la que toda palabra llega con retraso. De allí 
que —aun con demora— la palabra significativa, aunque ésta no sea intencio-
nal, ni volcada hacia un objeto dado intuitivamente, debe adquirir un sentido 
hermenéutico a fin de donar un discurso a lo que por su propia plenitud afec-
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tiva vive en sempiterna mudez. Asimismo, aunque ese fundamento llamado 
Vida sea algo así como intimior intimo meo, no obstante debe en alguna medida 
ser ob-jetivado para que un decir lo ponga frente al sujeto que simplemente lo 
vive: la vida vivida al llegar a ser vida pensada no puede dimitir de la palabra 
hermenéutica capaz de abordar incluso lo que por definición se le escapa, como 
se escapa la lejanía de Dios de una definición humana. Debe, pues, darse cuenta 
del silencio de la afección, tal como humanamente se da cuenta a medias de la 
desmesura del significado de la palabra “Dios”. Es por eso que tales seducción 
y audacia del autor no deberían hacernos perder de vista que toda vida finita 
está en el mundo, no fuera de él, y que se modifica a sí misma —acaso no en su 
más profunda intimidad personal, y en este punto coincidimos con Henry— en 
sus vínculos con el mundo natural y con el mundo humano. A veces da la im-
presión de que Henry pareciera querer situar cada vida más acá del mundo (en 
la Vida), como no estando inmersa en él: “En un sens profond, et en pastichant 
Rimbaud, nous pourrions dire, avec Michel Henry: ‘Nous ne sommes pas au 
monde’ ” (Khosrokhavar, 2001, p. 322).
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