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El juez y el testigo como fi guras de la subjetividad
Aportes para el diálogo entre ciencia y religión

Resumen: El presente trabajo busca dife-
renciar la ciencia y la religión, en orden a 
salvaguardar sus respectivas autonomías 
para una posterior y fructífera puesta en 
diálogo, a partir de las fi guras que adopta 
la subjetividad frente al fenómeno religioso 
y frente al fenómeno científi co: la del testigo 
y la del juez, respectivamente. En el caso del 
fenómeno religioso, el sujeto se encuentra 
sobrepasado por la excedencia fenomenoló-
gica de lo divino, quedando sometido a esta 
excedencia y no pudiendo lograr más que 
atestiguar dicha riqueza en un lenguaje no-
predicativo. En el caso del fenómeno cientí-
fi co, el sujeto se encuentra en una posición 
de superioridad frente al objeto que estudia, 
en tanto que el objeto aparece en la medida 
misma en que se somete a las condiciones 
de posibilidad del lenguaje predicativo-
explicativo. Sin embargo, es necesario po-
ner en relación dialéctica ambas fi guras de 
la subjetividad, para poder así encontrar al 
existente humano en su concreción. Aun 
cuando debamos poner en relación dialéc-
tica ambas fi guras, sostendremos que hay 
una primacía de una fi gura sobre la otra en 
ambos ámbitos considerando el polo hacia 
el cual las historias mismas de dichos ám-
bitos caminan: mientras que la historia de 
la ciencia puede considerarse una historia 
de la verifi cación, la historia de la religión 
es siempre historia de la salvación. De este 
modo, concluiremos, la intención que ani-
ma la ciencia es que el testigo se vuelva juez, 
mientras que lo que anima la religión es que 
el juez se convierta –fi nalmente– en testigo.

Palabras clave: Ciencia, religión, subjetivi-
dad, juez, testigo.

Abstract: In this present work we look 
forward to distinguish science from reli-
gion, in order to keep their respetive au-
tonomies so as to make possible a mutual 
understanding. For that end, we will take 
as a starting point the fi gure of judge and 
that of witness that adopts subjectivity 
towards the scientifi c phenomena and the 
religious phenomena, respectively. In the 
latter, the subject fi nds himself overwhel-
med by the phenomenological excedence 
of the divine, being capable only of giving 
testimony of this surplus in a non-predi-
cative language. In the former, the subject 
is in a position of supremacy towards the 
scientifi c object, as far as it appears in the 
mesure that it is submitted to the condi-
tions of possibility of predicative-explica-
tive language. However, is necessary to 
join together dialectically both fi gures to 
fi nd human existence in its concrete sens. 
Nevertheless, we will presume a primacy 
of each fi gure over the other taking into 
account the signifi cance of history in each 
case: whereas history of science can be 
considered as a history of verifi cation, 
religious history is always a history of re-
demption. In this sense, we will conclude, 
the intention that movilize science is that 
the witness turns judge, whereas the goal 
of religion is that the jugde turns –fi nally– 
in witness.

Keywords: Science, religion, subjectivity, 
judge, witness.
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Introducción

El hombre, esencialmente, se encuentra situado en el horizonte mismo 
que separa la necesidad de la libertad, la materia del espíritu, el tiempo de 
la eternidad. En rigor, empero, habitar el horizonte es impugnar el dualismo 
mismo que se establece entre un plano y el otro. La paradoja del hombre no 
es sino esta incapacidad de volverse a ninguno de estos planos como si fue-
ran los defi nitivos: cada uno de nosotros somos espíritus encarnados, liber-
tades en necesidad, temporalmente eternos. Si acaso podíamos tener alguna 
claridad respecto a las nociones de espíritu o a la noción de materia, dicha 
claridad desaparece cuando las examinamos en la concreción del hombre. 
Sin embargo, el hombre es un todo que, misteriosamente, realiza lo diverso 
en su unidad. El problema es que asir tal totalidad y unidad es un trabajo 
que, por defi nición, escapa siempre a nuestras posibilidades de resolución, 
puesto que para resolver una cuestión es preciso defi nir, es decir, salirse de 
las paradojas, separando lo diverso y uniendo lo semejante. La historia de la 
fi losofía nos muestra esta difi cultad, presentándonos paradigmas dualistas 
o abstractos que terminan siempre acentuando una dimensión del hombre 
sobre la otra, y esto no puede ser de otra manera: el pensamiento está conde-
nado a la paradoja como su fuente misma y, por ello, condenado al fracaso 
mismo. El pensamiento está llamado a caminar siempre, sin detenerse, sin 
fi jarse a sí mismo en ninguna de sus conquistas. La paradoja es, a la vez, 
condición de posibilidad del pensamiento y su objeto último.

Uno de los paradigmas dualistas que más atentan contra la paradoja del 
hombre es el que se ha establecido –tiempo ha– entre la ciencia y la religión. 
Tanto una como la otra expresan una capacidad propia del hombre como ser-
en-el-mundo, puesto que, como existentes que se cuestionan y comprenden a sí 
mismos y al mundo, la ciencia y la religión representan dos modos diversos de 
dirigirse al mundo y al hombre, y a Dios como la exigencia de consistencia del 
hombre y del mundo. La ciencia y la religión no son sino dos modos de habitar 
el mundo del mismo hombre. La contraposición entre ellas no podría dar por 
resultado sino una contraposición, en el hombre mismo, de sus dimensiones 
propias. Por esta razón, la polémica entre ciencia y religión no podrá siquiera 
plantearse adecuadamente si no volvemos al ser humano como el sujeto uni-
tario de ambas formas de vida, como siendo a la vez un ser científi co y un ser 
religioso. En tanto que nos obstinemos en plantear la polémica en lo abstracto 
de las nociones y de las actividades defi nidas desde sí mismas, seguiremos 
contraponiendo infructuosamente la ciencia y la religión. Para escapar a este 
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desierto, deberemos, pues, ir en busca de la subjetividad viviente –que es el 
hombre en su concreción– como fuente de ambas actividades. 

Esta vuelta al sujeto unitario y pluriforme es posible solo si atendemos 
a los objetos que se constituyen gracias a él, ya sean al modo del objeto reli-
gioso, ya sean al modo del objeto científi co, siendo la fi losofía la responsable 
de esta búsqueda de la subjetividad a partir del hilo conductor ofrecido por 
sus objetos. Así, me parece conveniente refl exionar en torno a las fi guras 
que adopta la subjetividad ante estos distintos objetos, con el fi n de alcanzar 
una oportuna diferenciación entre los ámbitos en que dicha subjetividad se 
conquista como tal para poder, de este modo, referir las fi guras a la uni-
dad misma que les da vida. Claro que esa unidad última de la subjetividad, 
conquistada en su concreción, es tan imposible como el pensamiento que 
quisiera refl ejarla. Por ello, la búsqueda fenomenológica de la subjetividad 
constituyente y que es fuente de todas sus actividades, reveladas en sus ob-
jetos, está condenada también al fracaso. Y es que el fracaso –como bien lo 
viera Karl Jaspers– es la cifra más reveladora de la existencia: el hombre se 
busca a sí mismo sin poder jamás encontrarse defi nitivamente, por lo cual 
una refl exión sobre una experiencia trunca no puede ser sino una refl exión 
en sí misma trunca. De todos modos, esperamos que la refl exión en torno a 
las fi guras de la subjetividad frente a los distintos objetos pueda acercarnos 
a revalidar la unidad que está detrás de toda fi gura, recordando que la fi gura 
no es sino un modo particular de realización de una misma y sola subjetivi-
dad concreta que se realiza en una vida pluridimensional.

1. El objeto científi co y la fi gura del juez

Investiguemos en este primer tramo el modo en que se presenta un ob-
jeto científi co, en orden a comprender la fi gura que toma la subjetividad para 
constituirlo como tal. Una primera consideración parece salirnos al paso: el 
objeto científi co implica una experiencia de segundo grado, es decir, reclama 
una experiencia que le sirva de base y que encontramos en la experiencia coti-
diana de la vida. Sin embargo, aún hay que precisar que la experiencia de pri-
mer grado –que es la nuestra en tanto vivientes racionales que nos movemos 
en el mundo– no carece de crítica y de criterios racionales. Por el contrario, 
la experiencia –en todos sus grados– es siempre una experiencia crítica (aun 
cuando podamos establecer graduaciones), lo cual permite comprender a la 
actividad científi ca como una cierta prolongación o profundización de la ex-
periencia cotidiana. Yendo a lo concreto, podemos detectar, ya en las activida-
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des más básicas del hombre, operaciones complejas –propias de la actividad 
científi ca– como son la inducción, la predicción, el pronóstico, la deducción, 
etc. Sin embargo, aun considerando la dimensión de continuidad entre expe-
riencia cotidiana y experiencia científi ca, hay una ruptura que eleva a la cien-
cia a un nivel que la independiza de algún modo del suelo del cual ha surgido: 
el conocimiento ganado por la actividad científi ca tiene un valor muy distinto 
al alcanzado por la experiencia cotidiana. Esta ruptura está signada, ante todo, 
por la centralidad del método, es decir, del control programado y programático 
de las actividades cognoscitivas llevadas a cabo en orden a establecer juicios 
de carácter universal y necesario en torno a un fenómeno a explicar.

La necesidad de un método en el quehacer científi co será la clave para 
comprender el modo en que se constituye el objeto científi co, puesto que es 
por el método que un objeto científi co se distingue de un objeto de la expe-
riencia cotidiana. En efecto, en orden a constituir un objeto científi co, el sabio 
debe realizar una primera acción que –análoga en esto a la fi losofía– arran-
que el fenómeno que quiere ser estudiado del marco regular de la experien-
cia cotidiana. En otras palabras, el sabio comienza su labor científi ca desde el 
momento en que se separa de la experiencia cotidiana y del modo en que los 
objetos aparecen en ella, para colocarse en un nuevo plano de experiencia, en 
el cual se espera un nuevo modo de aparecer del fenómeno. Esto es lo que 
suele denominarse como experimento. Sin embargo, el experimento es ya una 
segunda actividad propia de la ciencia, y de ningún modo es la que la funda. 
Por el contrario, el experimento se construye sobre otra actividad: el tomar 
distancia del fenómeno para interrogarlo mediante un método. En efecto, el 
tomar distancia respecto de un fenómeno es predisponerse a juzgar sobre él, 
lo cual es propio también de nuestra actividad cotidiana; pero el tomar dis-
tancia sistemática y metódicamente es lo que defi ne, por un lado, la actividad 
científi ca, y lo que posibilita, por otro lado, el diseño de un experimento. El to-
mar distancia metódicamente no es más que pre-venir(se) (ante) la aparición 
del fenómeno, es decir, el disponerse de un modo tal que el fenómeno aparez-
ca según ciertas necesidades y ciertas características establecidas desde un sis-
tema conformado histórica e intersubjetivamente (de allí la importancia de la 
comunidad científi ca en el quehacer del científi co tomado individualmente), 
pero con la peculiaridad de que dichas exigencias participen de un sistema, 
es decir, de un conjunto ya establecido de juicios que se articulan entre sí para 
una comprensión cabal del mundo mismo al que pertenece un fenómeno en 
tanto que... Esta última consideración en torno al en tanto que... es capital, pues-
to que esta aclaración señala el objeto formal de nuestra actividad, es decir, la 
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perspectiva singular desde la cual el fenómeno es abordado y defi nido (no es 
lo mismo una estrella para un astrónomo que una estrella para un astrólogo, 
ni para un poeta, ni para un navegante). Si bien la inclusión de los juicios 
en un sistema está ya presente en la experiencia cotidiana (de lo contrario, 
carecería de unidad y de continuidad), lo propio del sistema científi co es su 
conciencia misma de ser sistema y, por tanto, la conciencia de la necesidad de 
una crítica continua al sistema mismo.

El objeto científi co, entonces, se constituye a partir de una actividad me-
tódica que delimita el modo en que un fenómeno debe aparecer en el marco 
de un sistema pretendidamente transparente a sí mismo (lo cual distingue a 
la ciencia de la experiencia cotidiana). El sabio se enfrenta al fenómeno para 
interrogarlo según el modo en que dicho fenómeno se articula con un siste-
ma ya establecido y puesto a prueba también por el interrogatorio mismo. 
Esta doble implicancia del fenómeno y del sistema al cual pertenece es algo 
propio de toda experiencia –como hemos dicho–, pero en la ciencia adquiere 
un tinte singular: tanto el fenómeno como el sistema se encuentran en proce-
so de examinación recíproca: el fenómeno pone en cuestión al sistema, y el 
sistema al fenómeno. Claro que en la experiencia cotidiana se da esta misma 
dialéctica, como puede verse en la transformación de ciertas concepciones 
vitales a partir de un fenómeno vivido, o la comprensión de un fenómeno 
determinado desde una concepción vital vigente en el sujeto. Lo distintivo 
es que en la ciencia este doble examen no se da accidentalmente (es decir, 
por irrupción de una experiencia desequilibrante), sino esencial y metódica-
mente, en tanto que la ciencia se defi ne por esta tarea misma. De aquí que 
se comprenda a la ciencia como una actividad histórica cuya tarea sea la de 
verifi car sus proposiciones, y aun también sus sistemas –o paradigmas– a 
partir de experiencias de discontinuidad, que no aparecerán ya de modo 
accidental (aunque una refl exión epistemológica deba también tomar consi-
deración seria de los descubrimientos “accidentales” y su importancia insos-
layable), sino que serán buscadas especialmente (como bien viera Popper).

Como ya había pensado Kant, la fi gura propia de la subjetividad en su 
actividad científi ca es, entonces, la de juez: el sabio se enfrenta a los fenómenos 
y los interroga según un sistema ya adoptado, según premisas y prejuicios 
no cuestionados en el momento de la interrogación, y busca desentrañar del 
fenómeno aquello mismo que redunde en el sistema del cual ha partido su 
interrogación. El objeto científi co es un objeto que da lo que se le pide, y en 
el caso extraordinario de que dé más, el sistema mismo se pone en cuestión 
(de aquí la importancia del “accidente”). El objeto científi co, entonces, es un 
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cierto empobrecimiento del fenómeno en pos de un sistema explicativo. Sin 
embargo, el objeto científi co guarda el tesoro fenomenológico en el modo de 
un exceso en olvido, que permite y posibilita la transformación misma de un 
sistema en orden a respetar dicha riqueza. De todas formas, aún en dichos 
casos, los objetos científi cos son siempre una reducción al sistema que priva 
al fenómeno de todo su potencial fenomenológico, por lo cual no es posible 
un sistema científi co tal que responda cabalmente a la riqueza del fenómeno. 
Y ello por una simple razón: como sistema científi co, el sistema está llamado 
a enfrentar al fenómeno metódicamente y, por tanto, condenado a perder al 
fenómeno en algún grado para constituirlo en objeto científi co.

La subjetividad en su fi gura de juez, entonces, no espera del fenómeno 
más que aquello que espera. En otras palabras, ya sabe del fenómeno lo que 
el fenómeno le va a brindar: las respuestas a sus preguntas. Así, la fi gura 
del juez se constituye como el polo interrogante, como el polo que interro-
ga y cuestiona al polo fenoménico, al objeto que estudia. El juez determina 
el campo de aparición del objeto y defi ne de antemano la fenomenicidad 
del fenómeno en su actividad cuestionadora. De aquí la importancia de las 
hipótesis en la actividad científi ca: la hipó-tesis es una posición provisional 
que delimita el modo en que un fenómeno debe aparecer, así como el juez es-
tablece en su procedimiento el modo en que el juzgado debe comparecer. De 
esto se sigue una grave constatación: la actividad científi ca no puede defi -
nirse como actividad fundante de la experiencia humana, desde el momento 
en que los límites en que aparecen los fenómenos son límites arbitrarios y 
tomados con antelación al fenómeno mismo, por lo cual la excedencia del fe-
nómeno respecto a su reducción al objeto científi co es el índice mismo de la 
trascendencia del fenómeno respecto al objeto de la ciencia. Así como el juez, 
el sabio debe responder a una determinada jurisprudencia, y abandonar los 
delirios de una pretendida capacidad de alcanzar en su actividad todos los 
órdenes y dimensiones del fenómeno abordado. 

2. El objeto religioso y la fi gura del testigo

Frente a la constitución del objeto científi co, el objeto religioso presenta 
características peculiares. Pero antes de abordar lo que distingue al objeto reli-
gioso del objeto científi co, es necesario subrayar el hecho de que en el ámbito 
religioso también se trata de una objetividad. Todo aquello que pueda delimi-
tar el hombre y reconocerlo como un fenómeno determinado, es un objeto 
de conciencia (y aquí conciencia debe entenderse en su sentido más amplio, 
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en tanto que abarca todas las dimensiones del hombre, desde la conciencia 
corporal hasta la conciencia intelectual, pasando por la conciencia volitiva o 
práxica). Así, lo religioso también se constituye objetivamente, en tanto que 
el hombre religioso se dirige siempre a un determinado fenómeno considera-
do como religioso. Supuesto esto, deberemos examinar qué fi gura adopta la 
subjetividad frente al objeto religioso, tal como hicimos en el caso del objeto 
científi co.

Lo primero que debemos anotar respecto al objeto religioso es que, así 
como en el orden del objeto científi co, siempre se constituye en un sistema 
más amplio –llamado religión– signado intersubjetivamente, por lo cual solo 
puede constituirse un objeto religioso en el marco de una institución religiosa, 
es decir, en el marco de un sistema histórico y positivo constituido por una 
comunidad de personas que reconocen unánimemente un fenómeno como 
sagrado (podríamos llamar a esta institución, en sentido amplio, iglesia, en su 
sentido etimológico griego de “asamblea convocada”). La iglesia –cualquiera 
sea– es la encargada del trabajo metódico y sistemático por el cual se defi ne a 
un determinado fenómeno como fenómeno religioso: desde el reconocimiento 
de una persona santa hasta el establecimiento de los textos sagrados, es la co-
munidad de creyentes la que confi ere validez al objeto religioso. El trabajo de 
discernimiento, en este sentido, es semejante y análogo al trabajo científi co: un 
fenómeno determinado es abordado desde un sistema de creencias ya adop-
tado, con hipótesis que deben verifi carse, con criterios para posibilitar dicha 
verifi cación, etc., gracias a lo cual el fenómeno pasa o no el examen eclesial. 
La Iglesia es, de este modo, juez que dictamina la pertinencia o no pertinencia 
de un determinado objeto al ámbito de lo religioso, por lo cual la conciencia 
religiosa adoptaría –como la conciencia científi ca– la fi gura judicial.

Sin embargo, existe una diferencia esencial entre el objeto científi co 
y el objeto religioso, que exige pensar en una fi gura de la subjetividad ra-
dicalmente diferente a la de juez. En efecto, hemos dicho que el quehacer 
científi co se defi ne por separar de la experiencia cotidiana un determinado 
fenómeno para llevarlo a un nivel superior de experiencia –y en esto tenía 
cierta familiaridad con la fi losofía–. Así, la actividad científi ca parte de una 
decisión por la cual el científi co arranca del mundo de la vida, de la ex-
periencia cotidiana, un determinado fenómeno para abordarlo metódica y 
sistemáticamente, situando en el banquillo de los acusados dicho fenómeno 
para constituirlo, fi nalmente, como objeto científi co. Por el contrario, la ex-
periencia religiosa nunca surge de una decisión personal por la cual se aísla 
un determinado fenómeno para constituirlo en objeto religioso, sino que el 
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fenómeno religioso se encuentra ya constituido como objeto religioso y me 
arranca a mí mismo de la experiencia cotidiana para elevarme a la expe-
riencia de segundo grado que es, también, la experiencia religiosa. En otras 
palabras, el objeto religioso no se me presenta como un fenómeno al que 
debo cuestionar para que pruebe su pertinencia a un sistema, sino que se 
me presenta como siendo él mismo cuestionador de mí mismo como subjeti-
vidad. Mientras que el objeto científi co se constituye como el acusado frente 
a la subjetividad-juez, el objeto religioso se constituye como el cuestionador 
frente a la subjetividad-testigo. Frente al objeto religioso, no me queda otra 
posibilidad existencial que la atestación o la de-testación, que el dar testimonio 
o rehuir a darlo; pero dar testimonio signifi ca abandonar la primacía de la 
subjetividad frente a su objeto (como en el caso de la ciencia) para humillarse 
y abandonarse a la irreductible e infi nita riqueza fenomenológica que se me 
hace presente en el fenómeno religioso (así como a Paulo en el camino de 
Damasco, la subjetividad es arrojada al piso por el poder de la luz del Dios 
que se revela). Y aún en el caso existencial del rechazo, la subjetividad se 
niega en su ser testigo, lo cual lo sigue ubicando dentro de dicha fi gura.

La subjetividad frente al objeto religioso, entonces, toma la fi gura de testi-
go, debiendo ella misma responder a la llamada cuestionadora de lo numinoso, 
de aquello que lleva la marca de lo divino. Mientras, pues, que la actividad 
científi ca se defi ne por su labor de verifi cación de sus hipó-tesis, encontran-
do soluciones a los diversos problemas que se plantean en su quehacer, la 
actividad religiosa se defi ne por la ausencia de hipó-tesis a verifi car, pues su 
punto de partida es una hiper-tesis, es decir, una afi rmación del fenómeno por 
sí mismo frente al cual no queda otra posibilidad que la atestación, la acepta-
ción humilde de lo que se me revela. Subrayemos esta característica de hiper 
en la afi rmación o tesis del orden religioso: no se trata de una mera posición 
o afi rmación, que delimita y defi ne un determinado objeto, sino que se trata 
de una posición o afi rmación que trasciende infi nitamente las posibilidades 
mismas de toda predicación y defi nición, y que, por el contrario, re(con)duce 
la subjetividad al objeto religioso, y no el objeto religioso a la subjetividad. En 
otras palabras, mientras que en el orden científi co el objeto se re(con)duce a la 
subjetividad cuestionadora, en el orden religioso es la subjetividad la que se 
encuentra re(con)ducida a la riqueza fenomenológica del objeto religioso, por 
lo cual se habla de conversión de la persona que se abandona a lo divino que la 
cuestiona. De este modo, a su vez, mientras que en la ciencia puede hablarse 
de soluciones a determinados problemas, en la religión debe hablarse de respues-
tas a los misterios divinos; mientras que el problema cuestiona al objeto para 
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buscar atarlo a las exigencias de un sistema (solución), el misterio cuestiona 
al sujeto y le deja la posibilidad libre de responder amorosamente a dicho 
llamado, desatándolo y liberándolo de sí mismo para llegar a ser sí mismo en 
el campo de la infi nitud y trascendencia de Dios. En este sentido, no es posible 
un sistema de lo religioso, en tanto que el sistema se inclina siempre a un cierre 
(dada la primacía de la afi rmación predicamental), mientras que la religión 
busca una continua apertura a lo Infi nito (dada la primacía de la negación 
predicamental, que anima toda actividad piadosa y que denuncia cualquier 
intento de mundanización de lo Trascendente).

El objeto religioso arroja a la subjetividad fuera de sí misma, y la con-
vierte en testigo de su acontecer. Sin embargo, como hemos señalado al prin-
cipio, el objeto religioso se constituye gracias a una Iglesia que lo reconoce 
como tal, en tanto que un fenómeno responde a las exigencias de un sistema 
religioso determinado. ¿Cómo entender, entonces, esta paradoja de un ob-
jeto que es a la vez atestiguado y cuestionado? Una primera consideración, 
empero, nos guarda de identifi car el orden religioso con el científi co: la Igle-
sia misma, como sistema, ha nacido de una primera Revelación que ella ha 
recibido al modo de testigo, y que se ha constituido como tal en esta misma 
atestación. El sistema científi co, por el contrario, se ha constituido por una 
decisión de juzgar a los fenómenos de la experiencia cotidiana desde sus 
principios metódicos y sistemáticos, por lo cual se ha constituido como tal 
en este mismo juzgar y cuestionar. Las fi guras de juez y testigo, entonces, 
parecen conservar su legitimidad para comprender los órdenes científi co 
y religioso en lo que tienen de peculiar. Sin embargo, es necesario poner 
en diálogo, de modo dialéctico, a las fi guras mismas de juez y testigo para 
alcanzar la subjetividad concreta en su experiencia integralmente consi-
derada. Solo así podremos comprender, por un lado, la necesidad de una 
atestación en el orden científi co ante la manifestación en excedencia de los 
fenómenos estudiados, y, por otro lado, la necesidad de una crítica metódica 
y sistemática de los objetos religiosos en el seno de una Iglesia.

3. La dialéctica de las fi guras y la concreción de la subjetividad

La subjetividad solo puede ser comprendida a partir de la refl exión sobre 
sus diversos objetos: no hay ni puede haber una captación in-mediata de la 
subjetividad como tal, sino que es preciso tomar el camino que va desde los 
objetos constituidos hasta la actividad constituyente, para captar fi nalmente 
la subjetividad en su integralidad. Sería un error, por ello, pensar en las fi gu-
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ras de la subjetividad como entidades, es decir, como si fuesen ellas mismas 
la subjetividad. Por el contrario, las fi guras de la subjetividad son modos di-
versos en que la subjetividad actúa y vive, siendo siempre una y la misma la 
subjetividad constituyente. Por ello, es necesario, para alcanzar la concreción 
de la subjetividad misma y comprender integralmente la experiencia huma-
na, poner en relación dialéctica a las diversas fi guras, en este caso del juez y 
del testigo. En efecto, como intentaremos mostrar, no puede haber juez que 
no sea testigo, ni testigo que no sea juez. A partir de esta dialéctica, a su vez, 
intentaremos comprender mejor la relación que se establece entre la ciencia y 
la religión, y la teleología misma que las anima y que las distingue.

La principal paradoja que debemos atender en la dialéctica entre las fi -
guras de juez y de testigo es que, en rigor, dichas fi guras no son sino abstrac-
ciones en su forma pura, es decir, que las fi guras en su pureza no existen. Las 
fi guras tienen, tan solo, un valor hermenéutico, en tanto que nos permiten 
comprender a la subjetividad en la diversidad de sus actividades y modos 
de realización. Entramos aquí al estrecho camino entre Escila y Caribdis en el 
orden del conocimiento: aquél que intenta comprender a la subjetividad entre 
la inmediación y las mediaciones. En otras palabras, se trata de comprender 
a la experiencia en lo que tiene de inmediato y en lo que tiene de mediación. 
Es claro que la experiencia cuenta con ambas dimensiones, pero es práctica-
mente imposible discernir qué lugar ocupa cada una de ellas. En efecto –y 
retomando ahora las fi guras de la subjetividad–, hablar de las mediaciones 
en la experiencia es señalar que la subjetividad se enfrenta a los fenómenos 
desde un marco de referencias ya adquirido y a partir del cual el fenómeno es 
comprendido. La importancia de las tradiciones simbólicas, lingüísticas, cor-
porales, afectan a la percepción sensible y a la intelectual hasta el punto de 
posibilitarlas como tales, es decir, en tanto que re(con)ducen el fenómeno a la 
estructura de la subjetividad. De esta forma, se entiende que la fi gura del juez 
responda a esta dimensión de la mediación, en tanto que, por un lado, el juicio 
lógico es ya una mediación, y en tanto que, por otro lado, el juez actúa desde 
y en las mediaciones adquiridas, desde el momento en que se encuentra en el 
seno de un sistema ya adoptado para enfrentar al fenómeno.

Por su lado, hablar de una inmediación en la experiencia es apuntar a la 
manifestación de un fenómeno que se me revela en una originalidad y alte-
ridad tales que la subjetividad se encuentra re(con)ducida a ella para cons-
tituirse a partir de ella. La inmediación en la experiencia supone un punto 
de irrupción, un acontecimiento que re-con-fi gura a la subjetividad y a sus 
modos de actuar y de realizarse: la subjetividad no tiene medios para encarar 
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dicha experiencia por su radical novedad. Así, puede suponerse con razón 
que la fi gura del testigo responda a esta dimensión de la inmediación en la 
experiencia, en tanto que el testigo se encuentra cuestionado por el fenóme-
no, es decir, en tanto que el fenómeno, dado su riqueza fenomenológica, lo 
des-arma de todo su arsenal lingüístico, simbólico y tradicional. 

Ahora bien, el problema es acuciante porque esta esquematización de la 
mediación y lo inmediato, de la fi gura del juez y la del testigo, es absoluta-
mente insufi ciente para comprender la experiencia en su ser de experiencia, 
es decir, en su integridad. En efecto, por un lado, afi rmar una pura mediación 
en la experiencia sería caer en una concepción cerrada de la experiencia que 
aniquilaría cualquier dimensión temporal e histórica de ella, pues nada nue-
vo podría suceder jamás: extrañamente, toda experiencia ya estaría realizada 
de antemano, como si se tratara de una interpretación burda y tosca de la 
reminiscencia platónica. Por otro lado, afi rmar una pura inmediación en la 
experiencia llevaría a una disgregación total de la experiencia misma, por la 
cual cada experiencia sería un comienzo absoluto, sin pasado ni futuro, lo cual 
atenta de igual modo contra la dimensión histórica de la experiencia misma: 
de modo absurdo, toda experiencia sería un punto abstracto y aislado, como 
si se tratara de los puntos de la línea imposible de Zenón de Elea. Pero abor-
demos esta insufi ciencia del esquema inmediación-mediación desde otro ho-
rizonte: ¿podría haber experiencia de lo absolutamente mismo, o experiencia 
de lo absolutamente otro? Si la experiencia fuera meramente experiencia de 
mediaciones, la cadena de mediaciones se prolongaría a un imposible infi nito, 
en tanto que una mediación se articula con otra y ésta a su vez con otra, etc. 
Todas las mediaciones no serían sino una sola, en última instancia, sin lle-
gar jamás al fenómeno tomado en su independencia, originalidad y unicidad. 
Un fenómeno absolutamente re(con)ducido a la subjetividad (en su aparato 
de mediaciones) dejaría de ser fenómeno, o implicaría una fenomenalización 
pura y transparente de la subjetividad misma, lo cual contradice la necesidad 
de la refl exión de la subjetividad sobre sí misma a partir de sus objetos. Por 
otro lado, si la experiencia fuera meramente experiencia de lo inmediato, no 
habría posibilidad de comprender lo inmediato mismo, pues lo absolutamen-
te otro sería invisible a la subjetividad, es decir, no habría forma de con-pren-
derlo de ninguna manera. En la experiencia, la subjetividad y el fenómeno se 
encuentran indisolublemente ligados entre sí, y la pura inmediación de un 
fenómeno no sería sino la aniquilación de la subjetividad, y la incapacidad 
misma de abordar el fenómeno. En efecto, un fenómeno aparece tan solo en 
un horizonte que pertenece a la subjetividad como el campo mismo de feno-
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menalización de los fenómenos, y afi rmar lo absolutamente novedoso o lo 
radicalmente otro no es sino contradecir la realidad misma de la constitución 
por parte de la subjetividad. Una subjetividad completamente desarmada no 
podría enfrentar de ninguna manera al fenómeno que le viene al encuentro, 
por lo cual una re(con)ducción absoluta de la subjetividad al fenómeno no 
sería más que la aniquilación misma de la subjetividad. 

¿Cómo escapar a esta paradoja de una experiencia que es, a la vez, in-
mediata y mediada? Creo que, en orden a respetar la experiencia, no pode-
mos salirnos de la paradoja, siendo la paradoja misma la defi nición de la ex-
periencia como tal. Si la subjetividad se con-fi gurara a partir de la sola fi gura 
del juez, la experiencia no tendría un polo objetivo; si se con-fi gurara solo 
desde la fi gura del testigo, la experiencia carecería de su polo subjetivo. La 
experiencia, en todos sus órdenes, implica, a la vez, tanto la mediación como 
la inmediación, y por tanto, tanto la fi gura de juez como la fi gura de testigo. 
El camino de la paradoja nos lleva, pues, a la subjetividad en su concreción, 
en tanto que se refl eja ella misma en la experiencia tomada en su integrali-
dad. Quizá podamos acercarnos a esta doble exigencia de mediación y de 
inmediación desde la experiencia de la vista: cuando abrimos los ojos, los 
fenómenos que se nos presentan del mundo nos invaden y nos sobrepasan; 
sin embargo, nuestra mirada necesita fi jarse en algún objeto –puesto ahora 
en primer plano–, y abordarlo desde una determinada intención; el proble-
ma es que lo que se me había presentado de modo inmediato en un primer 
momento, pierde parte de su riqueza fenomenológica en el momento en que 
fi jo la vista; pensemos en casos más extremos, como puede ser el de estar 
buscando algo con la mirada, donde todos los fenómenos se re(con)ducen a 
la pregunta “¿eres esto que estoy buscando?”. Lo que puede inferirse de esta 
analogía –por impropia o insufi ciente que sea–, es que lo inmediato como 
tal no puede percibirse, pues preciso fi jar la vista para empezar a percibir, y 
que las mediaciones parten necesariamente de lo inmediato que se me había 
presentado. De algún modo, podríamos decir que lo inmediato genera las 
mediaciones, y que las mediaciones permiten identifi car lo inmediato.

Pero llevemos esta paradoja, ahora, a la actividad científi ca y a la reli-
giosa, tema central del presente ensayo. En el quehacer científi co, habíamos 
dicho, la subjetividad toma la fi gura de juez al enfrentarse a los fenómenos, 
cuestionándolos según su pertinencia o no al sistema ya establecido. Sin em-
bargo, según hemos marcado, hay ocasiones en que un fenómeno se presen-
ta al científi co con una fuerza fenomenológica tal que obliga a éste a quebrar 
en algún grado el sistema mismo, y reacomodarlo a la nueva manifestación 
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(o, dicho en palabras de Kuhn, a cambiar de paradigma). Las mediaciones 
científi cas, pues, surgen de lo inmediato y dependen de él, hasta tal pun-
to que los sistemas mismos –expresiones últimas de las posibilidades de la 
mediación– se quiebran y nacen a partir del fenómeno que se afi rma a sí 
mismo y desde sí mismo, cuestionando al científi co, a su método y a su sis-
tema. Claro que, una vez quebrado el sistema ante estos fenómenos desequi-
librantes, el científi co debe dar lugar a un nuevo sistema o modifi car parte 
de algún sistema sin transformarlo completamente, para poder identifi car 
dicho fenómeno, hacerlo inteligible a la ciencia, comenzando nuevamente el 
trabajo judicial que le compete. Pero lo importante aquí es subrayar que lo 
inmediato es lo que ha dado lugar a la mediación, o el fenómeno el que ha 
dado lugar a la ciencia. Ya Edmund Husserl denunciaba la substrucción del 
plano del mundo de la vida por el del mundo de la ciencia o mundo obje-
tivo: es preciso comprender que la ciencia nace de la experiencia vital, y no 
viceversa. Pero hay aquí otra cuestión de suma importancia, que concierne 
a la defi nición misma de la ciencia: el quehacer científi co, aun cuando no 
pueda reducir la subjetividad a la sola fi gura de juez por la irreductible ri-
queza de los fenómenos, busca, sin embargo, cumpliendo su destino propio, 
subordinar la fi gura de testigo a la fi gura de juez. En efecto, a la ciencia le ha 
sido encomendada la tarea de cuestionar los fenómenos para comprender-
los sistemáticamente, y no abandonarse en el asombro que suscita la riqueza 
de los fenómenos. La ciencia está llamada, esencialmente, a la palabra y al 
juicio, y, así, a la identifi cación y defi nición de los fenómenos a través de las 
diversas mediaciones. De allí que la ciencia se mueva siempre en el ámbito 
de lo problemático, de aquello a lo cual se busca solución interrogando sus 
posibilidades de inscripción en un sistema metódico. Esta fi nalidad de la 
ciencia se despliega temporalmente, y se realiza a sí misma como historia de 
la verifi cación, donde el fenómeno es cuestionado y verifi cado –hecho ver-
dad– según las exigencias de la subjetividad-juez. 

Por su lado, la religión se instituye a partir de un acontecimiento que 
irrumpe en la vida de los hombres para cambiarlos defi nitivamente: a diferen-
cia de la ciencia, la religión implica el nacimiento de un hombre nuevo. Como ya 
habíamos señalado, la riqueza fenomenológica del objeto religioso es tal que 
re(con)duce a la subjetividad a las exigencias que el fenómeno plantea desde 
sí mismo y por sí mismo. Es claro que ante esta riqueza, el hombre no puede 
abandonarse completamente, así como ninguno puede tener la vista perdida, 
sin enfoque, durante mucho tiempo. De allí que la Iglesia, como comunidad 
de los creyentes, busque los juicios y mediaciones más adecuadas para inten-
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tar comprender el hecho religioso. Sería un error –y podemos pensar aquí 
en teologías como la de Karl Barth– desligar la Revelación de Dios de una 
religión, es decir, de un sistema de creencias que intenten captar de algún 
modo –siempre humano, demasiado humano– lo divino. La importancia de 
la simbólica religiosa –tan presente en las investigaciones de Mircea Eliade– 
residen en esta necesidad de humanizar lo Divino, de defi nir lo Infi nito, para 
poder realmente establecer un nexo entre Dios y el hombre. También las reli-
giones históricas (contrapuestas a las religiones cosmológicas) precisan de la 
palabra humana como medio de expresión del Logos divino. Lo importante 
aquí es señalar la increíble profusión de mediaciones a partir de lo inmediato 
en orden a comprender este inmediato mismo. Sin embargo, así como en el 
caso de la ciencia, el destino propio de la religión está en subordinar la fi gura 
del juez a la fi gura del testigo. El fenómeno religioso ya no se presenta más a 
disposición de los cuestionamientos de la subjetividad, sino que la subjetivi-
dad misma se encuentra cuestionada por el fenómeno mismo. De allí que la 
religión se desarrolle históricamente como una historia de la salvación, es decir, 
una historia en que la subjetividad es salvada por el fenómeno mismo. Así, el 
polo inalcanzable en esta vida al que tiende la religión esencialmente es el de 
constituir a la subjetividad como el testimonio de un Dios que se revela para 
elevarnos a Él. El silencio y la plegaria son el destino de la religión, por lo cual 
decimos que la religión habita en el plano de lo misterioso, en tanto que la sub-
jetividad misma está en cuestión, respecto a su propia realización como tal, 
por parte de las exigencias apelativas del fenómeno religioso. 

Conclusión

La ciencia y la religión, como hemos intentado mostrar, no son sino dos 
modos en que el hombre se dirige al mundo (en lo que presenta de sagra-
do y de profano), ilustrados desde las fi guras del juez y del testigo. Estas 
fi guras se encuentran completamente entrelazadas en la experiencia, y no 
puede pensarse una subjetividad desde tan solo una de ellas. Sin embargo, 
el rodeo por las fi guras nos ha permitido esclarecer un tanto de qué modo 
se constituye la experiencia científi ca y la experiencia religiosa para, enton-
ces, posibilitar un diálogo entre estos dos modos diversos de experiencia y, 
así, acercar cada vez más la subjetividad a una concreción siempre anhe-
lada. En este camino de diálogo entre la ciencia y la religión, cumple una 
función destacada la fi losofía. En efecto, la fi losofía tiene un doble destino 
que la emparenta con una y con la otra: es sabiduría y es ciencia, es decir, 
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tiene como fi nalidad propia realizar igualmente la fi gura de juez y de testigo 
sin preeminencia de ninguna de ellas. Se comprende por qué la fi losofía se 
haya encontrado tironeada a lo largo de toda su historia entre lo místico y 
lo científi co, entre ser una teología o una epistemología. Creo que tan sólo 
una aceptación sin reservas de su doble destino y naturaleza podrá, a la vez, 
realizar a la fi losofía como tal, y constituirla como mediadora necesaria para 
un trabajo conjunto entre la ciencia y la religión. Como horizonte de un cielo 
y una tierra, la fi losofía debe distinguir y unir a un tiempo la ciencia y la 
religión, y posibilitar entonces una realización plena del existente humano.

Ahora bien, el diálogo que se establecerá por mediación de la fi losofía 
–y este ensayo no es sino un primer intento de mediación fi losófi ca– deberá 
tener en cuenta, ante todo, dos cuestiones principales: como institución hu-
mana e histórica, la religión debe aprender y adoptar los diversos métodos 
que le aporten las más diversas ciencias en orden a mantener en una perma-
nente crítica al objeto religioso, purifi cándolo de todos los elementos que lo 
falseen, así como evitando que un objeto no-religioso se tome o considere 
como sagrado (y aquí podemos ver la importancia que tienen en la Iglesia 
las investigaciones en torno a los milagros o a las posesiones demoníacas o 
a las apariciones particulares, por nombrar tan sólo los casos más públicos). 
Por otro lado, como institución histórica y humana, la ciencia debe aceptar 
con humildad la infi nita distancia que separa a su método y a su sistema de 
las posibilidades fenomenológicas de los fenómenos –sin por ello renunciar 
a su constante cuestionar–, reconociendo también su defi nitiva incompeten-
cia en presencia de fenómenos que no pueden ser reducidos a sus explica-
ciones sistemáticas más que perdiéndolos como tales. De la religión, pues, 
la ciencia deberá aprender la disposición a abrirse ante lo misterioso, no en 
cuanto que un fenómeno carezca de inteligibilidad, sino, por el contrario, en 
tanto que la riqueza de un fenómeno puede ser tal que el conocimiento judi-
cativo del hombre no tenga otra opción que recurrir al silencio y a la plegaria 
como las formas más adecuadas para reconocer lo que se me manifi esta.
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