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Soy la Verdad. Para una fi losofía del cristianismo
De una fenomenología de la vida 

a una fi losofía de la carne en Michel Henry

Resumen: La obra fi losófi ca de Michel Hen-
ry forjó una fi losofía del cristianismo que 
se articula como una Fenomenología de la 
Vida, engarzada con una fi losofía de la car-
ne y consumada como una Fenomenología 
de la Encarnación. El núcleo de dicha feno-
menología comienza distinguiendo entre la 
fenomenología del mundo y la Fenomenolo-
gía de la Vida. La fenomenología del mundo 
planteó y plantea siempre un pensamiento 
confi nado en la exterioridad, en el estar fue-
ra; en lo ek-stático, que siempre olvida y nie-
ga la vida. La Fenomenología de la Vida, en 
cambio, es la inmanencia y la auto-afección 
(el experimentarse a sí del viviente), que se 
expone desde las intuiciones esenciales del 
cristianismo: una vida que es auto-revela-
ción; que es auto-donación, y que está carac-
terizada por el gozo infi nito de sí en el abra-
zo patético de Sí, en la auto-afección. Ello, la 
Vida absoluta (Dios Padre, Dios de la Vida) 
auto-engendra eternamente a Dios Hijo, 
Cristo, el Primogénito, el Archi-Hijo. En Él 
nacemos a y por la Vida los vivientes, que 
somos los Hijos de Dios, Hijos de la Vida en 
el Archi-Hijo. Él nos singulariza engendrán-
donos en su Archi-Ipseidad. La carne del 
viviente es engendrada en el Verbo hecho 
Carne; Palabra de Vida, Palabra de la Ver-
dad, Verbo de Vida, Verbo de Amor.
 
Palabras clave: Cristo, fi losofía, fenomeno-
logía, Vida, Verdad, Carne.

Abstract: The philosophical work of Mi-
chel Henry built up a philosophy of Chris-
tianity, which articulates as a Phenom-
enology of Life, linked with a philosophy 
of the fl esh, which consumes itself in a 
Phenomenology of Incarnation. The core 
of that phenomenology begins with the 
distinction among a phenomenology of 
the world and a Phenomenology of Life. 
The phenomenology of the world stated 
and states always a thought which con-
fi nes itself in exteriority, in being outside, 
in ek-stasis, which always forgets and de-
nies life. The Phenomenology of Life, on 
the contrary, is immanence and selfi ntu-
ition or selfaffection (the experience itself 
of the living being), which is exposed in 
the essential intuitions of Christianity: a 
life which is selfrevelation; selfdonation, 
and which is characterized by the infi nite 
joy in the pathetic hug of the Self, in the 
selfi ntuition or selfaffection. That, the ab-
solute Life (God Father, God of Life) en-
gendrates himself eternally the God-Son, 
Christ, the Firstborn, the Archi-Son. He 
singularizes us engendrating us in His 
Archi-Selfhood. The fl esh of the living be-
ing is engendrated in the Word which was 
made Flesh; Word of Life, Word of Truth, 
Verb of Life, Verb of Love.

Keywords: Christ, Philosophy, Phenome-
nology, Life, Truth, Flesh.
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1. Hacia una fenomenología de la vida

En el prólogo-presentación del libro de Nellibe J. Bordón titulado Hom-
bre y Dios –Estudios sobre san Agustín y santo Tomás–, Gaspar Risco Fernández 
nos refi ere a lo “icónico” y a la “oralidad” que han caracterizado y caracte-
rizan el ejercicio cotidiano de la docencia de la profesora aquí homenajeada. 
Icónica “ejemplaridad de la propia vida como ícono de carne y hueso, y de 
la oralidad, características de toda auténtica comunidad de estudio, medita-
ción y refl exión en busca de la verdad”, dice el prologuista.

En esta ponencia intento brindar un testimonio de cordial gratitud por 
haber sido uno de los muchos agraciados alumnos del generoso y sapiente 
ejercicio de la docencia de la profesora Bordón, animada por el “eros fi losó-
fi co”, Risco Fernández dixit. El corazón inquieto agustiniano de Nellibe nos 
supo enseñar con su vida, testimonialmente, que sólo podemos ir hacia la 
verdad (in veritatem), por la caridad (per caritatem). Y esto es así porque, tras 
las huellas del obispo de Hipona, su ejercicio de la docencia logró siempre 
suturar sutilmente el eros con el ágape. Así su eros pedagógico supo y sabe 
encarnar la sabiduría del amor que confi esa que sólo podemos encaminar-
nos a la verdad por el amor: “Non intratur in veritatem nisi per caritatem”1.

Vida, Verdad y Amor se escriben con mayúsculas en la Vía, la Verdad 
y la Vida de Cristo; el Camino del Verbo que se hizo Carne. Michel Henry es 
el fi lósofo contemporáneo que quizá haya hecho justicia en su obra fi losófi ca 
de un modo más fi dedigno a las exigencias de una fi losofía del cristianismo 
como fenomenología de la vida, cabalmente expuesta en Yo soy la Verdad 2, 
expresándose asimismo como una fi losofía de la carne, que se cumple y con-
suma en una Fenomenología de la Encarnación 3.

Fenomenología de la vida 4 es un libro de Michel Henry (1922-2002) en que se 
reúnen un puñado de ensayos y conferencias que ofrecen una posibilidad de 
acceder panorámicamente a su obra y entrever el proyecto que llevó a cabo el 
fi lósofo francés. Una nota del traductor al castellano de esta obra, el argentino 

1  S. AGUSTÍN, Contra Fausto, 32, 18.
2  M. HENRY, Yo soy la Verdad. Para una fi losofía del cristianismo, Salamanca, Sígueme, 
2001.
3  M. HENRY, Encarnación. Una fi losofía de la carne, Salamanca, Sígueme, 2001. Nota bene: 
El estudio que se desplegará en esta ponencia es una glosa, interpretando y comentan-
do algunos textos fundamentales de Michel Henry. Valga esta aclaración para aligerar 
la lectura del texto de las referencias textuales explícitas de los mismos.
4  M. HENRY, Fenomenología de la vida, Buenos Aires, Prometeo, 2010.
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Mario Lipsitz5, nos brinda una clave para ponderar esta fi losofía como el em-
peño del “desmontaje minucioso y la denuncia de un prejuicio ontológico ca-
pital sobre el que se habría edifi cado, desde su comienzo griego, la fi losofía 
occidental”6.

Tal “desmontaje” intenta proceder a una radical inversión del modo del 
fi losofar occidental, desde los griegos a Husserl y Heidegger… ya que en esta 
larga y prestigiada tradición prima la idea de que a nada le es dado aparecer, 
ser “fenómeno”, “ser” si no se ha desplegado en un “afuera” primordial.

“Desmontaje, en suma, de la idea de que todo aparecer se cumple 
necesariamente como advenimiento del mundo y todo ser como ser 
en el mundo. Proyecto de denuncia, decíamos también, pues si es 
cierto que la vida –o más bien (el) vivir–, nunca se vive ante todo 
en el mundo sino en la vida misma…”7.

Y ello, el fenomenizar en el horizonte de un aparecer en el afuera del 
mundo, no comporta solo un error académico  –dice Lipsitz–, sino un “gra-
vísimo despropósito ideológico y la teoría para un verdadero proyecto de 
muerte en vida”, que se expresa en el “objetivismo” o en una absurda e im-
posible “cultura” de la objetividad; ello no es sino signo de una barbarie, que 
consiste, según Henry, en “el olvido de la vida”8. A través de mi obra, expre-
sa el fenomenólogo de la vida, “sólo quise hablar de la vida… [Y] La vida 
es aquello que todos sabemos y, al mismo tiempo, el misterio más grande”9.

El hombre de nuestro tiempo, dice Henry, tensionado por ese perplejo 
saber del misterio más grande que nos concierne de un modo entrañable, se 
encuentra fi losófi camente desvalido. Y sólo la fenomenología puede hacer-
se cargo hoy, en el plano fi losófi co, de aquello que conforma la humanitas 
del hombre. Pero el hombre, sabemos, no es una cosa, sino que es el sujeto 

5  En el prólogo a este libro, M. Henry dice del traductor (Fenomenología de la vida, p. 16): 
“lo que sé, luego de muchos y profundos encuentros, es que Mario Lipsitz es uno de 
los pocos fi lósofos que han sabido llegar hasta el corazón de mi pensamiento. Quiero 
expresarle aquí, al mismo tiempo que mi gratitud, mi total confi anza”.
6  M. HENRY, Fenomenología de la vida, p. 9.
7  M. HENRY, Fenomenología de la vida, p. 9. Aquí ya se plantea la orientación “acosmista” 
–no mundana– de la fi losofía de Henry, lo cual indica el tránsito desde una tradicional 
–clásica o moderna– fenomenología del mundo a una fenomenología de la vida, creada por 
el propio fi lósofo francés.
8  M. HENRY, Fenomenología de la vida, p. 9. 
9  M. HENRY, Fenomenología de la vida, p. 15.
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donde se lleva a cabo la manifestación de todas las cosas; la instancia donde 
éstas se revelan.

Y lo propio de la fenomenología, acota Henry, a diferencia de las ciencias 
de la naturaleza y de las ciencias “humanas”, es interrogar, no por los objetos, 
sino por el modo en que éstos se dan a nosotros, es decir, por el modo de su 
manifestación. Y una fenomenología de la vida, como la que acomete Henry 
aquí, no se propone refl exionar sobre algún campo de objetos aún inexplora-
dos, sino reexaminar la manera en la que los “objetos” se nos presentan, y al 
hacerlo descubrir “un nuevo campo de investigación, el de la revelación origi-
nal, interior e invisible que defi ne nuestra realidad verdadera, nuestra vida” 10.

Es así que la vida se experimenta ella misma en una suerte de abrazo pa-
tético –auto-afección, la llama Henry–, donde aún no hay ni objeto ni mundo, 
nada de lo que habitualmente llamamos “el conocimiento”. En esta experien-
cia muda y previa a las cosas, dice, es donde le advienen sus propiedades 
fundamentales, la fuerza, la potencia, la corporeidad, la acción, y también un 
saber, mucho más profundo y decisivo que el de la conciencia o de la ciencia.

Puesto a elucidar la relación entre la fi losofía de la vida y la fenomenolo-
gía, Henry se cuestiona: “¿qué es aquello que llamamos vida?”. Y nos indica 
que sumergirnos en el concepto de vida es tener que afrontar el desafío de una 
noción muy vaga y de múltiples signifi caciones, puesto que se refi ere tanto 
a fenómenos elementales, como los de la nutrición o los de la reproducción, 
como a la actividad cotidiana de los hombres o aun a sus más elevadas ex-
periencias espirituales. A ese desasosiego conceptual o nominal se le añaden 
otros equívocos o confusiones que pueden provenir tanto de los prestigios de 
las fi losofías románticas que exaltan la expansión de lo vital, cuanto de vincu-
lar la idea de la vida a la espontaneidad que desvaloriza a la vez el mecanis-
mo, la lógica, la pálida abstracción y la propia razón, dice Henry.

Y es con vistas a escapar a la irrealidad de dichas producciones ideales que 
uno se sumerge nuevamente en la vida, sea ésta instintiva o inconsciente, so-
brenatural o mística. Y aun allí, una fi losofía rigurosa, estableciendo la ponde-
ración exacta de esas diversas signifi caciones, encontraría en cada una de ellas 
una misma esencia misteriosa; la esencia connotada de que nosotros también 
somos vivientes. Y, para hacer pie en esas honduras de nuestras vivencias más 
radicales, buscamos ciertos asentamientos, abismáticos si se quiere, como abrir 
el Evangelio y leer “Yo soy la Vía, la Verdad y la Vida”, o como cuando Kier-
kegaard escribe que “la verdad es aquello por lo que se querría vivir o morir”, 

10  M. HENRY, Fenomenología de la vida, p. 15.
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o cuando Marx declara: “No es la conciencia de los hombres lo que determina 
sus vidas, sino su vida quien determina la conciencia”. Sea como fuese, aun allí, 
“nos sentimos […] alcanzados en el fondo de nosotros mismos y conmovidos 
en nuestro propio ser. ¿Qué es, pues, aquello que llamamos la vida?”11.

Vivir signifi ca ser; y diciendo esto circunscribimos el concepto de vida 
al campo y la tarea de la ontología. Y si esto fuese así, que la vida designa el 
ser, el hecho de ser, ya no se la puede seguir confundiendo con fenómenos 
específi cos como los que estudia la biología o la mística, que lejos de poder 
defi nirla o explicarla la presuponen. Pero el ser, añade Henry aquí, debe ser 
tal que signifi que idénticamente la vida. Ahora bien, lo que caracteriza a la 
fi losofía occidental –desde su origen griego hasta Heidegger, comprendido 
en ella– es que presupone en general un concepto de ser que, lejos de acoger 
el concepto de vida, contrariamente, lo excluye de un modo insuperable.

Así la fi losofía occidental –clásica o moderna– se erige como una ontolo-
gía que excluye la vida. Y el concepto de vida sigue cayendo bajo sospecha a 
los ojos de la fi losofía, no porque fuera algo vago o dudoso, ella, la más cierta 
de las cosas, sino porque la fi losofía ha sido incapaz de pensarla. Desde otros 
puntos de partida metafísicos, pueden quizá escucharse aquí resonancias de 
las críticas que Henri Bergson hace a la inteligencia y a la ciencia, que según 
él son aptas para captar y analizar lo inmutable y esencial, pero que como 
agua entre los dedos se le escapa el movimiento y la vida. Desde Zenón de 
Elea a nuestros días, decía el autor de La evolución creadora, se cerraba el paso 
al pensamiento de lo moviente; a pensar la vida.

¿Por qué la fi losofía occidental viene hipotecando sus posibilidades en 
ese prejuicio ontológico? Aquí Henry propone una de sus tesis cardinales. La 
razón de esta incapacidad fi losófi ca de pensar la vida estriba en que en su ser 
más íntimo y en su esencia más propia la vida se encuentra constituida como 
una interioridad tan radical que en verdad, apenas permite ser pensada. Es 
la tesis henryana de la inmanencia radical que remitirá luego a la auto-afección, 
y el experimentarse a sí misma en el abrazo patético y carnal de la vida. Por 
el contrario, lo que caracteriza y defi ne al ser occidental es la exterioridad; el 
ék-tasis; la trascendencia; en la “objetivación”, en ese “ser en el mundo”... en 
el poner fuera de la ipseidad, del Sí mismo que cada viviente encarna, en suma. 
El fi losofar occidental tradicional –clásico o moderno– peca metafísicamente 
por postularse como un pensar desencarnado; pensar en identidad esencial 
con el ser y con el decir, desde Parménides, obturó el pensar la vida. Aquí 

11  M. HENRY, Fenomenología de la vida, p. 19.
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viene en nuestro auxilio el verbo apasionado de don Miguel de Unamuno 
con su hombre de carne y hueso –hermanado con Kierkegaard y su individuo 
existente, y confraternizando con el viviente encarnado de Henry–. El autor 
del Sentimiento trágico de la vida sabe decir, con verbo polémico e hiperbólico, 
que todo lo que es vital es irracional y todo lo racional es antivital.

En esta cuestión del ser o la vida la pregunta se redirige a cuestionarse: 
¿por qué la exterioridad designa la esencia del ser? Porque ser quiere decir 
aparecer, mostrarse, y porque el despliegue de la exterioridad forma la sus-
tancia de la apariencia, la fenomenalidad pura de lo que se fenomenaliza, 
dice Henry siguiendo el hilo de ese prejuicio ontológico griego. El cual se 
prolonga diciendo que el campo en que este aparecer adviene a la intuición 
de sí, comporta el volverse visible de la visibilidad; la luz en la efectividad 
de su acto de brillar. Y es la exterioridad la que es en sí el para sí.

Y esta línea argumentativa fi losófi ca de la exteriorización del ser (con-
trapuesta y refractaria a la inmanencia de la auto-afección de la vida) será 
refrendada por el fi losofar objetivador o ek-stático de Kant a Heidegger. En 
el primero el concepto de ser como exterioridad no obedece a una simple es-
pacialización, sino al hecho de que el espacio mismo sólo se manifi esta en el 
interior de un horizonte trascendental que designa la salida original del ser 
fuera de sí y su primer éxtasis. Como dice el fi lósofo de Königsberg, el espacio 
está en el tiempo, comprendido como la condición de todos los fenómenos, es 
decir, como su fenomenalidad.

Pero ¿qué es el tiempo?, continúa inquiriendo Henry aquí. Démosle la 
palabra a Heidegger ahora: “La temporalidad es la exterioridad original en 
sí y para sí”, dice el autor de Ser y Tiempo. Y de este modo, la interpretación 
que guía a la fi losofía occidental desde Hegel, interpretación del espíritu 
como tiempo, no es más que una reafi rmación de las presuposiciones que, 
sin saberlo, la determinan desde siempre, o desde su cuna griega, sea en 
clave de una eternidad desencarnada o de una temporalidad desencarnada.

Esta hipoteca o prejuicio del ser como exterioridad y de ser un ser-en-
el-mundo lastra irremisiblemente el acceso fi losófi co a la vida que es inma-
nencia y auto-afección. Y en el mundo, toda existencia está alienada, advier-
te Henry; está quebrada, y es indiferente, opaca, contingente, absurda. La 
existencia está quebrada cuando sólo existe fuera de sí bajo la forma de su 
propia imagen, cuando se ha vuelto una representación; y aquí llegamos al 
fondo del idealismo. Estamos ante la paradoja de una confi guración imbécil, 
dice Henry, en la que el desamparo de lo que se muestra en la luz del éxtasis 
nos remite a que toda trascendencia es principio de una facticidad insupe-



357Studium. Filosofía y Teología 36-37 (2015-2016) 351-372

Ramón Eduardo Ruiz Pesce

rable; y para la vida la mayor enemiga es la objetividad. Un antecedente de 
esta defensa de la subjetividad vital que se experimenta a sí misma en la 
auto-afección, se encuentra en Kierkegaard batallando contra el sistema de 
la verdad objetiva hegeliana, afi rmando que la verdad es la subjetividad, y 
la Fe es la pasión infi nita que nos cura de la enfermedad mortal.

La vida es una dimensión de inmanencia radical, sostiene Henry. Y tanto 
como podamos pensar esta inmanencia, deberá signifi car, pues, la exclusión 
de cualquier exterioridad, la ausencia del horizonte trascendental de visibili-
dad en que toda cosa es susceptible de tornarse visible, y que llamamos mun-
do. La vida es invisible. Sin embargo, lo invisible sólo es un concepto adecuado 
para pensar la vida si lo distinguimos absolutamente de ese invisible, que es 
un modo límite de lo visible y que pertenece, por lo tanto, aún al sistema de la 
conciencia como uno de sus grados. Lo que pertenece a la vida y está confor-
mado en su ser como invisible, es por principio incapaz de transformarse en la 
determinación de lo visible, o en cualquiera de sus modalidades.

La tesis fuerte de la fi losofía de Henry sostiene que la vida se siente; se 
experimenta a sí misma. No es que sea algo que además dispone de la propie-
dad de sentirse a sí misma, sino que es ésta su esencia: la pura experiencia de 
sí, el hecho de sentirse a sí misma. La esencia de la vida reside en la auto-afección. 
Y dado que el concepto de auto-afección es el concepto de la vida, requiere 
ser pensado de manera rigurosa. Este rigor se pierde cuando la auto-afección, 
con Kant y luego con Heidegger, designa el sentido interno. El sentido inter-
no, así interpretado, impugna el ser más íntimo de la subjetividad y lo que 
hace de ella una vida. Así, dice Henry, es posible ver cómo la elaboración de 
esta cuestión termina en ambos autores en una equivocación decisiva, dado 
que la auto-afección que se cumple en el sentido interno es la del tiempo por 
el horizonte temporal tridimensional que él mismo proyecta extáticamente; en 
ese sentido es una afección del tiempo por sí mismo. Y por ello Heidegger lo 
expresa equívocamente en términos kantianos como auto-afección.

Ajena al tiempo y a la exterioridad, eterna –pues la eternidad no es más 
que el lazo indisoluble de la auto-afección, la esencia de la vida–, la vida 
exhibe, sin embargo, en ella una temporalidad propia, la temporalidad real 
cuyo concepto buscamos. La vida no deja de sentirse a sí misma y no se 
detiene. La temporalidad más original de la vida debe ser comprendida a 
partir de su pasividad fundamental. Y la vida no sólo es pasiva respecto de 
sí, sino que también es pasiva respecto de su fundamento, como veremos a 
continuación en Soy la Verdad. Y que la vida se siente, quiere decir que ella 
misma no dispuso el contenido de su afección –sí misma–, y que lo experi-
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menta como aquello que ella misma no dispuso, sino que le fue dado y que 
no deja de serle dado como lo que viene en ella a partir de lo que ella no es. 
Pero la vida tampoco dispuso de su esencia, el hecho de venir de ese modo 
a sí misma y de no dejar de sentirse en ese gozar de sí.

La vida no es más que esta pasividad de esta venida a sí, y el movimien-
to sin fi n de esta venida a sí misma de la vida es el tiempo. Lo que viene no 
viene a partir del futuro. Lo que viene es la venida de la vida a sí misma, tal 
como la vida lo siente sintiéndose a sí misma, de modo tal que, sintiéndose 
a sí misma, sumergiéndose a través de la transparencia de su afectividad, la 
vida se sumerge en la potencia que la dispone y no deja de disponerla.

Y esa potencia es la Vida, con mayúsculas, la Vida que se da a sí misma, 
absolutamente. Auto-donación que es Auto-revelación, y abre la posibilidad 
fi losófi ca de una fenomenología absoluta, pura y radical. Punto donde la 
fenomenología de la vida va transmutando en una fi losofía cristiana que 
cumple acabadamente un fi losofar vital en sintonía con las intuiciones esen-
ciales cristiana del “Soy la Verdad (la Vía y la Vida)”; fi losofía que arraiga 
en el Verbo que se hace Carne. Filosofía de la vida que se orienta hacia una 
fi losofía de la carne, consumada en una Fenomenología de la Encarnación.

2. Soy la Verdad –Para una fi losofía del cristianismo–:
De la fenomenología de la vida a una fi losofía de la carne

En la década del 30 del siglo XX, surgió una fuerte disputa en torno de 
la cuestión sobre la legitimidad de una “fi losofía cristiana”; resurgía la que-
rella entre Atenas y Jerusalén. En Francia disputaban Brehier, del lado de los 
griegos, frente a Gilson y Maritain, de la ribera de Jerusalén; en Alemania con-
frontaban las posiciones del purismo fi losófi co “griego”, por parte de Jaspers y 
Heidegger, entre otros, frente a la posición fi losófi ca judeocristiana de Romano 
Guardini y Edith Stein, entre otros. En la segunda mitad del siglo XX, surge 
una obra fi losófi ca revolucionaria, insólita e inaudita, que resignifi cará radi-
calmente el signifi cado de una “fi losofía del cristianismo”, la de Michel Henry.

Invierte la fenomenología husserliana, creando una fenomenología de 
la vida, articulada con una fi losofía de la carne, consumada en una Fenome-
nología de la Encarnación, abriendo camino al cumplimiento riguroso de un 
fi losofar cristiano. Y esta voz fi losófi ca, clara, fi rme e inteligible, cuando se la 
empiece a escuchar, despertará las mismas rabias y furias teológicas, fi losófi -
cas y científi cas como las que despertó la voz de san Pablo, proclamada en el 
Areópago, predicando al Dios desconocido al que rendían culto los griegos; y 
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este Cristo, Dios crucifi cado, sólo pudo ser entonces motivo de risa y escarnio, 
y hoy seguirá siendo piedra de tropiezo y necedad o locura para los “judíos” 
y “griegos” de la fi losofía.

Y Henry nos introduce en esta cuestión, ahora fi losófi co-cristiana, 
del “Soy la Verdad”, preguntándose: “¿a qué llamaremos cristianismo?”. 
Y lo hace en el contexto en que la teología y la fi losofía contemporáneas 
se encuentran varadas en las diversas metamorfosis del “giro histórico” y 
del “giro lingüístico” que han marcado los caminos y sendas, no pocas ve-
ces equivocadas o perdidas, que se vienen transitando desde el siglo XIX a 
nuestros días, aunque pudiera retrotraérsela al siglo de Tertuliano, de san 
Agustín, de santo Tomás de Aquino, de Descartes, Pascal y Spinoza o en el 
ya decimonónico de Hegel, Schleiermacher y Kierkegaard. Pero, en todos 
ellos, emerge la cuestión de dónde residirá la verdad de esa profesión del 
“Soy la Verdad”. ¿En los textos? ¿En la autenticidad de los manuscritos, en 
la lengua original en la que han sido escritos, en la fi abilidad histórica para 
establecer la verdad de los acontecimientos cuyo testimonio contienen? ¿Se 
deja reducir la verdad del cristianismo a la verdad de la historia?

De ningún modo, responde Henry. Pues la verdad del cristianismo no 
es que un tal Jesús haya ido de aldea en aldea, arrastrando tras de sí multi-
tudes. La verdad del cristianismo no es tampoco que el mencionado Jesús 
haya pretendido ser el Mesías, el Hijo de Dios y, como tal, Dios mismo. La 
verdad del cristianismo es que aquel que se decía Mesías era verdaderamente ese Me-
sías, Cristo, el Hijo de Dios, nacido antes de Abraham, y antes de los siglos, portador 
de la Vida eterna, que él comunica a quien le parece bien.

Si Cristo es la Vida y es la Verdad Eterna, si Él es el Verbo hecho Carne, 
ello no sería menos verdadero a pesar del gran vacío de la historia para pro-
barlo, a pesar de esta bruma en la que se pierde en el universo de lo visible 
todo lo que se supone que se ha mostrado en él, dice Henry. Prueba de ello 
es que muchos de los que no han visto a Cristo ni le han oído, le han creído 
y creen todavía en él. ¿Por qué habríamos de creer los testimonios de los 
textos que atestiguarían la verdad del cristianismo? Desde Baruj Spinoza al 
método histórico-crítico para la lectura y la exégesis de los textos sagrados 
se viene sembrando la metódica cuestión sobre la capacidad o incapacidad 
de la verdad histórica 12 para testimoniar a favor o en contra de la Verdad del 
cristianismo, en este caso testimoniar a favor de la divinidad de Cristo.

12  Esta “verdad histórica” es, precisamente, uno de los nudos metafísicos que ha 
legado la fi losofía del siglo XIX a la posteridad, de Hegel a Kierkegaard, y a sus pos-
teridades metafísicas.
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Y los acontecimientos y los gestos extraordinarios de Cristo, de sus 
compañeros, de esas mujeres misteriosas que le servían, no los conocemos 
más que por el texto de las escrituras. Pero estas escrituras sólo son verdade-
ras si esos hechos y esos gestos, a pesar de su carácter extraordinario, se han 
producido realmente. La notable tesis de Henry aquí es que esta “crítica del 
lenguaje” aquí connotada, ya se encuentra formulada en el mismo Nuevo 
Testamento, y ella persistentemente desacredita el universo de los vocablos 
y las palabras, y no por las circunstancias o peripecias de la narración, sino 
por razones de principio: porque el lenguaje, el texto, deja fuera de sí la rea-
lidad verdadera, hallándose, pues, totalmente impotente respecto a ella, ya 
se trate de construirla, de modifi carla o de destruirla.

No son los textos neotestamentarios los que nos darán acceso a esta 
Verdad absoluta de la que habla; es la propia Verdad la que da acceso a sí 
misma; y al mismo tiempo nos permiten comprender el texto en que está 
depositada, reconocerla en él. Y esta es, dice Henry, una de las afi rmaciones 
más esenciales del cristianismo: que sólo su Verdad puede dar testimonio 
de sí misma; y es lo que le responde Jesús a Pilato cuando este le pregunta 
¿qué es la verdad?: “En realidad, yo nací y vine al mundo para dar testi-
monio de la verdad” (Jn 18, 37). Es Dios mismo, o Cristo con la investidura 
de Dios, dice Henry, quien se revela. Así, preanunciando la fenomenología 
absoluta, pura y radical, se nos propone que la esencia divina consiste en 
la Revelación misma como auto-revelación, como revelación de sí, en sí, a 
partir de sí. El lenguaje no revela nada, es la Vida la que se revela a sí misma.

El lenguaje pasa por ser el medio de comunicación por excelencia, preci-
samente el medio de comunicar y transmitir la verdad. Pero ahí, dice Henry, 
reside su mayor ilusión. La indigencia del lenguaje sólo revela su impoten-
cia para lo que se acostumbra defi nir como su esencia, nombrar la realidad 
para poder comunicarla. Lo que caracteriza a una palabra es su diferencia 
insalvable con la cosa; el vocablo no contiene nada de la realidad de la cosa, 
ninguna de sus propiedades; y esta diferencia con la cosa explica su indi-
ferencia para con la cosa. De aquí se desprende que el lenguaje es propia-
mente la negación de la realidad y de toda realidad concebible exceptuada 
esa pálida realidad que le pertenece en calidad de sistema de signifi caciones 
y que resulta ser una irrealidad de principio. Y esta irrealidad principal es 
precisamente la verdad del lenguaje, remata Henry.

A esa supina indigencia del lenguaje se le suma la análoga indigencia 
de la historia. Y ello se advierte si uno se pregunta por la condición de posi-
bilidad, o por el horizonte de visibilidad en que se hacen visibles todos los 
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acontecimientos, especialmente los acontecimientos humanos, los hechos 
históricos de los que la historia hace su tema de investigación. Y ese horizon-
te es, una vez más, el horizonte extático del mundo; y a la vez, como se vio, 
la concepción extática del tiempo. Así el horizonte de visibilidad del mundo 
en calidad de horizonte del tiempo es la verdad de la historia, una verdad en 
la que todo lo que aparece en ella no cesa asimismo de desaparecer.

Y la verdad que aquí llamamos verdad de la historia en cuanto a su condi-
ción de posibilidad, es también la del lenguaje –los mentados giros lingüísticos 
e históricos que permean las fi losofías modernas y posmodernas–. Pero, como 
se mostrará en el pensar henryano, el lenguaje no es posible más que si deja 
ver aquello de lo que habla y lo que de ello dice. Pero el permitir ver, en el que 
todo lenguaje, y especialmente el de los evangelios, muestra aquello que dice 
y aquello de lo que lo dice, no es posible, a su vez, más que en ese horizonte de 
visibilidad que es el mundo, que es el tiempo y la verdad de la historia.

La verdad de la historia y la verdad del lenguaje son idénticas, dice Hen-
ry. Por ello conviene captar ahora por qué estas dos verdades, no contentas 
con dejar escapar lo que debería constituir su objeto, dejan escapar igualmente 
la verdad del evangelio, la del lenguaje y la verdad del cristianismo. Son tres 
formas de verdad; pero, ¿por qué la tercera tiene el poder de arrojar a las otras 
dos en la insignifi cancia? Insignifi cancia histórica e insignifi cancia lingüística 
es el punto de la doble insignifi cancia donde debe ser oída la angustiosa pre-
gunta que Pilato dirigía a Cristo, frente al tumulto del populacho excitado por 
los sacerdotes: “¿Y qué es la verdad?”. Entre esta pregunta y la respuesta “En 
realidad, yo nací y vine al mundo para dar testimonio de la verdad” (Jn 18, 
37), se abre el abismo infi nito que separa la verdad del mundo de la verdad de la vida.

3. Verdad del mundo, Verdad de la Vida

3.1. Verdad del mundo

Para el mundo “es verdadero aquello que se muestra”. Y eso vale para 
las verdades contingentes –como “el cielo está nublado” –, para las verdades 
necesarias –como “dos más dos es igual a cuatro” –. Pero hay que apuntar 
aquí, dice Henry, que “el concepto de verdad se desdobla”, designa a la vez lo 
que se muestra y el hecho de mostrarse. La interpretación de lo que es como lo que 
se muestra, así del Ser como Verdad, domina el desarrollo del pensamiento 
occidental, con particular énfasis a partir del siglo XVII al surgir la “fi losofía 
de la conciencia”. Y la conciencia aquí “no es nada más que el acto de mostrar-
se captado en sí mismo”. 
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Y los fenómenos de la conciencia son sus representaciones, sus objetos. 
Para la conciencia, a su vez, re-presentarse cualquier cosa es ponerla ante 
sí; en alemán representar se dice vor-stellen = poner (stellen) delante (vor). Y 
ob-jeto designa también lo que está puesto delante; lo que lo hace manifi es-
to, porque el hecho de ser puesto delante es la verdad, la manifestación, la 
conciencia pura. La verdad del mundo, que es la que propugnan la fi losofía 
y la ciencia modernas –de Galileo y Descartes hasta nuestros días– es una 
verdad objetiva. Y la vida no es objetiva; este es el primer contrapunto esen-
cial planteado por Henry: la verdad del mundo no es la verdad de la vida; 
es más, la verdad del mundo se auto-instituye olvidando la vida, que es la 
única verdad real.

Sea en la “naturaleza” de los fi lósofos griegos, sea en la “conciencia” 
de los fi lósofos modernos, la “verdad del mundo” no es más que la auto-
producción del “afuera” como horizonte de visibilidad en y por el cual todo 
puede hacerse visible. La conciencia de los modernos comprende éste en 
primer lugar, entendiendo que se trata de un sujeto que se relaciona con un 
objeto, consumándose en la dialéctica sujeto-objeto de Hegel.

La verdad del mundo es la ley de la aparición de las cosas. De allí que no 
haya presente en el tiempo: porque esta venida a la aparición que defi ne el 
presente mismo como presente fenomenológico, en calidad de presentación 
de la cosa, destruye la realidad de esta cosa en la presentación misma, hacien-
do de ella un presente-imagen. La verdad del mundo es indiferente a lo que 
ilumina. Y todo lo que aparece en el mundo está sometido a un proceso de 
desrealización principal; ubica a priori todo lo que aparece de ese modo en un 
estado de irrealidad original. Sin detenerse en el presente, se propulsa hacia su 
nada en el pasado; en ningún momento había dejado de ser esa nada.

De allí que si no existiese otra verdad que la del mundo no habría reali-
dad en ningún sitio, sino solamente, por todas partes, la muerte. Destrucción 
y muerte no son la obra del tiempo ejerciéndose cuando ya es tarde sobre 
alguna realidad preexistente a su daño; hieren a priori todo lo que aparece 
en el tiempo como la ley misma de su aparición. Y es esta conexión esencial 
que liga destrucción y muerte a la aparición del mundo, a lo que llama su 
apariencia, lo que tiene el Apóstol a la vista en escorzo fulgurante cuando 
dice: “Porque pasa la apariencia de este mundo” (1 Co 7, 31).

Lo que se destruye y lo que pasa es toda forma de verdad, salvo la ver-
dad del cristianismo, remata Henry. Y es ésta la que se trata ahora de eluci-
dar y comprender, en su extrañeza radical respecto a todo lo que el sentido 
común, la fi losofía o la ciencia llama y continúan llamando “verdad”.
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3.2. Verdad según el cristianismo, Verdad de la Vida

La verdad del cristianismo, ante el tiempo del mundo, aparece como 
precaria, como desvanecida, pues desde el horizonte del mundo toda rea-
lidad particular se eclipsa, desaparece, y porque el lenguaje deja a su vez 
fuera de sí esta realidad e, igual que el tiempo, no se edifi ca más que sobre su 
negación. Mas, en realidad, la Verdad del cristianismo difi ere esencialmente 
de la verdad del mundo; pues, en sentido absoluto, la suya es una verdad 
fenomenológica pura y concierne, por consiguiente, no a lo que se muestra, 
sino al hecho de mostrarse.

La primera característica decisiva de la Verdad del cristianismo, dice 
Henry, es que no difi ere en nada de aquello que la hace verdadera. En ella 
no hay separación entre el ver y lo que es visto, entre la luz y lo que ésta ilu-
mina. Y la razón es que no hay en ella ni Ver ni visto; ninguna Luz semejante 
a la del mundo. De entrada, así, el concepto cristiano de verdad se presenta 
como irreductible al concepto de verdad que domina la historia del pensa-
miento occidental desde Grecia hasta la fenomenología contemporánea.

La irreductibilidad de la Verdad del cristianismo al pensamiento, a toda 
forma de conocimiento y de ciencia, es uno de los temas principales del cris-
tianismo, añade Henry. Y ello no sólo confi rma la oposición del cristianismo 
al pensamiento occidental vuelto hacia el mundo, sino que se aparta de toda 
forma mundana del conocimiento y de ciencia; el mismo Cristo lo formula 
de una forma extremadamente violenta: “Bendito seas Padre… porque, si 
has escondido estas cosas a los sabios entendidos, se las has revelado a la 
gente sencilla” (Mt 11, 25).

Aquí, dice Henry, llegamos a la primera ecuación fundamental del cris-
tianismo: Dios es Vida, es la esencia de la Vida, o, si se quiere, la esencia de 
la Vida es Dios. La afi rmación según la cual la Vida constituye la esencia de 
Dios y es idéntica a él, es constante en el Nuevo Testamento, por ejemplo: 
“Yo soy el alfa y la omega, y el que vive” (Ap 21, 6; 22, 13); el “Dios vivo” (1 
Ti 3, 15); “el que vive” (Lc 24, 5)… Finalmente, del Verbo que es en el Princi-
pio, el célebre prólogo de Juan declara: “En Él estaba la Vida”.

La tradición fi losófi ca, en cambio, desde los clásicos a los modernos 
“reduce” la “vida” al “ser”, y el concepto de ser se refi ere a la verdad del 
mundo, dice Henry. La palabra “ser” pertenece al lenguaje de los hombres, 
que es justamente el lenguaje del mundo. Y todo lenguaje permite ver tanto 
la cosa de la que habla como lo que dice de ella. Por el contrario, cuando ese 
lenguaje está referido explícitamente a Dios hasta el punto de convertirse en 
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su propia Palabra, entonces esta palabra se da infaliblemente como Palabra 
de Vida –de ningún modo como palabra del Ser, que para el cristiano no 
quiere decir nada–, por eso se lee en Juan: “Las palabras que os he dicho son 
espíritu y vida” (6, 63).

Y la Vida, que es la fuente donde nace toda realidad, remite a la esencia 
misma del vivir, a un modo de revelación cuya fenomenalidad específi ca 
es la carne de un pathos, una materia afectiva pura. Y en ella acontece el “ex-
perimentarse” de la auto-afección, que no expresa nada más que el vivir, 
afi rmando que lo que experimenta es lo mismo que lo experimentado. Y 
experimentarse, como lo hace la Vida, es gozar de sí, dice Henry. La auto-
revelación de la Vida es su goce, el auto-goce primordial que defi ne la esen-
cia del vivir y, así, la de Dios mismo. Según el cristianismo, Dios es Amor. El 
Amor no es más que la auto-revelación de Dios comprendida en su esencia 
fenomenológica patética, a saber, el auto-goce de la Vida absoluta. Por eso, 
el Amor de Dios es el amor infi nito con el que se ama eternamente a sí mis-
mo, y la revelación de Dios no es nada más que ese Amor.

 
3.3. Esa Verdad llamada la Vida

Cristo ignoraba todos los descubrimientos sensacionales de la biología 
del siglo XX. El discurso que profesa sobre la vida no les presta ninguna 
atención. Cuando dice “Yo soy… la Vida” (Jn 14, 6), no pretende signifi car 
que es un compuesto de moléculas. ¿Debemos pensar que si Cristo hubie-
ra tenido la oportunidad de cursar estudios en un instituto californiano de 
biología habría modifi cado de manera apreciable su concepción de la vida, 
concepción según la cual, por ejemplo, “el que quiera salvar su vida la per-
derá; pero el que pierda su vida por mí, ése la salvará” (Lc 9, 24)?, pregunta 
capciosamente Henry. Cristianismo y biología, defi nitivamente, no hablan 
de la misma cosa.

Desde comienzos del siglo XVII, con Galileo –y tras sus huellas, con ma-
tices diferenciales esenciales en Descartes–, se toman decisiones que asignan 
una nueva tarea al conocer el universo real. Desde entonces, el conocimien-
to que nos debe franquear el paso a esta realidad del universo no puede 
ser el conocimiento sensible, como sucedió en el pasado de la humanidad. 
En efecto, dicho conocer no es sensible, dice Henry, pues las propiedades 
sensibles de las cosas no dependen de la naturaleza verdadera de las cosas 
mismas, se contentan con expresar las estructuras empíricas y contingentes 
de nuestra animalidad –nuestra organización biológica fáctica.
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Esta ciencia naciente galileano-cartesiana va a trastornar el mundo e ini-
ciar la modernidad, poniendo entre paréntesis las cualidades sensibles del 
universo. Y esta reducción tiene una importancia metafísica, porque afecta el 
destino del hombre, suponiendo que el distanciamiento de las cualidades sen-
sibles implica el distanciamiento de la sensibilidad. Sin embargo, replica aquí 
Henry, poner entre paréntesis la sensibilidad supone descartar la Vida feno-
menológica que defi ne la Verdad del Cristianismo, y de la que la sensibilidad 
no es sino una modalidad. Pues sólo es posible sentir donde reina el “auto-
experimentarse a sí mismo”, la auto-revelación original cuya esencia es la Vida 
(con mayúsculas). A esto llamará Henry, como su tesis cardinal, auto-afección.

Ahora bien, si consideramos el mundo antes de la reducción galileana, 
dice Henry, el mundo sensible en el que viven los hombres, ese mundo en 
el que hay colores, olores y sonidos, cualidades táctiles como lo duro o lo 
blando, lo suave y lo rugoso, donde las cosas nunca se nos dan más que 
revestidas de cualidades axiológicas como lo dañino o lo ventajoso, lo favo-
rable o lo peligroso, lo amable o lo hostil, es forzoso entonces reconocer que, 
a pesar de esas determinaciones sensibles o afectivas que remiten a la vida 
hasta el punto de que la fenomenología contemporánea ha denominado a 
ese mundo de la experiencia concreta, a ese mundo previo a la ciencia, el 
mundo-de-la-vida (Lebenswelt), sin embargo, la vida nunca se muestra en él.

 
3.4. Verdad del Verbo hecho Carne

Todo ello nos remite a la tesis decisiva del cristianismo, a saber, que la Ver-
dad de la Vida es irreductible a la verdad del mundo, de manera que nunca se 
muestra en él. Lo que hay que analizar más de cerca es esa exclusión recíproca 
de la Verdad de la Vida y la verdad del mundo, dice Henry. A modo de antíte-
sis formidable e intemporal, el cristianismo opone a estos pensamientos deni-
grantes de la vida su intuición decisiva de la Vida como Verdad, replica Henry. 
Y aquí la palabra de Cristo resuena como un son de trompeta que prefi gura el 
de los ángeles del Apocalipsis: “Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida” (Jn 14, 
6). Cristo no sólo dice, contra el cientifi cismo y positivismo de todos los tiem-
pos, contra la fenomenología griega, contra Schopenhauer y contra Freud que, 
lejos de ser absurda, ciega o inconsciente, ajena a la fenomenalidad, la Vida es la 
Verdad; lo afi rmado es aún más radical; lo que dice es que la Verdad es la Vida.

Esta Revelación primordial, que lo arranca todo de la nada permitiéndole 
aparecer, se revela en primer lugar ella misma en un abrazo anterior a las cosas, 
anterior al mundo, y que no le debe nada al mundo, es el auto-goce absoluto 
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que no tiene otro nombre que Vida. Y a esta fenomenología radical para la que 
la Vida es constitutiva de la Revelación primordial de la esencia de Dios, se une 
una concepción completamente nueva del hombre; su defi nición a partir de la 
Vida y como constituido él también por ella. El hombre es un viviente; porque 
es hijo de Dios, que es la Vida absoluta; por lo tanto el hombre es hijo de la Vida.

La signifi cación religiosa del cristianismo, la de la Vida con los vivien-
tes, se expresa en una fenomenología de Cristo, que viene a este mundo para 
hacer patente a los hombres (los vivientes) el Padre verdadero, el que está en 
los cielos (la Vida), y así salvarlos; porque “he venido para que tengan vida 
y la tengan en abundancia”, dice Cristo (Jn 10, 10). La salvación del viviente, 
de cada viviente, es el sentido último de la Vida.

La venida de Cristo al mundo para salvar a los hombres revelándoles a 
su Padre que es también el de ellos, dice Henry, es la tesis del cristianismo 
formulada por Juan en su evangelio: “Y el Verbo se hizo carne y habitó entre 
nosotros y hemos visto su gloria” (Jn 1, 14). La Revelación de Dios, condición 
de la salvación de los hombres sería Cristo encarnado, hecho carne. Aquí se 
nos recuerda otro texto de una carta de Juan: “Lo que existía desde el princi-
pio… lo que hemos visto con nuestros ojos… y han tocado nuestras manos 
acerca del Verbo de Vida, pues la Vida se manifestó” (1 Jn 1, 1-2).

Tanto para el pensamiento fi losófi co clásico, como para el sentido común 
o para la ciencia, la idoneidad de los conceptos que tienen que ver con el cono-
cimiento se funda de modo exclusivo sobre la fenomenalidad del mundo y so-
bre el ver al que da lugar. Situando, por el contrario, la Verdad original en una 
forma original de revelación que no pertenece más que a la vida y que consiste 
en su auto-revelación, el cristianismo –dice Henry– realiza la inversión de los 
conceptos fenomenológicos que se encuentran en el fundamento de todo pen-
samiento y, primordialmente, de la experiencia sobre la que este pensamiento 
se modela. Y el concepto tradicional para decir la verdad es la de la luz. Ahora 
bien, la verdad no se comprende como luz sino porque se sobreentiende que 
la verdad de la que se trata es la del mundo. Lo que es verdadero en sentido 
inmediato –dice Henry– es lo que se ve, lo que se puede ver. Pero lo que se 
ve sólo se ve en la luz del mundo, puesto que sólo se ve lo que está ante la 
mirada, “afuera”, y el mundo es ese “afuera” como tal. En el prólogo de Juan 
se rompe esa equivalencia entre luz, mundo y verdad.

La equivalencia luz/verdad/mundo tambalea cuando, en el versículo 
9 del prólogo, Juan dice: “La luz verdadera… venida al mundo”. Y esta luz 
verdadera al mismo tiempo rechaza las tinieblas y reduce a éstas la luz de 
este mundo. Ésta no es tiniebla en sí misma, pues a su modo hace patente y 
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muestras las piedras, el agua, los árboles e incluso los hombres, que aparecen 
iluminados como entes en este mundo. Pero dado que la luz del mundo es in-
capaz de iluminar con su luz, de mostrar y, por tanto, de recibir en ella la ver-
dadera Luz cuya esencia es la Vida en su auto-revelación, su poder de hacer 
patente se transforma en impotencia radical para hacerlo en lo que concierne a 
lo Esencial: la auto-revelación de la Vida que es el Verbo, el Verbo de la Vida.

El hombre, tal como lo entiende el cristianismo, es Hijo de esta Vida única 
y absoluta, y así Hijo de Dios, ésta es una proposición tautológica, dice Henry, 
porque sólo hay hijo en la Vida, y así, en Dios. Y, en este sentido, cobra un signi-
fi cado esencial la afi rmación de Cristo pronunciada sobre sí mismo: “Yo no soy 
del mundo” (Juan 17,14). Exactamente igual que Cristo, yo –dice Henry–, no soy 
del mundo en ese sentido fenomenológico radical en que el aparecer del que 
está hecha mi carne fenomenológica, la que constituye mi esencia verdadera 
no es el aparecer del mundo. Y ello no por efecto de algún credo presupuesto, 
fi losófi co o teológico, sino porque el mundo no tiene carne, porque en el “fuera 
de sí” del mundo no son posibles ninguna carne ni ningún vivir  –los cuales, por 
otra parte, sólo se edifi can en el abrazo patético y acósmico de la Vida.

La Vida se auto-engendra como yo mismo, es la tesis de Henry. Y en este 
punto sigue al Maestro Eckhart –y con él al cristianismo– llamando Dios a la 
Vida, y así decir “Dios se engendra como yo mismo” 13. Mi nacimiento trascen-
dental, el que hace de mí el hombre verdadero, el hombre trascendental cris-
tiano, es la generación de ese Sí singular que soy yo mismo, Yo trascendental 
viviente en la auto-generación de la Vida absoluta. Y si la Vida me engendra 
como ella misma, y llamamos cristianamente Dios a la Vida, diremos enton-
ces, asumiendo otra tesis de Eckhart: “Dios me engendra como él mismo”14.

Aquí la tesis de Henry va a recibir una radicalización esencial, cuando se 
pregunta si Yo, ese Sí trascendental viviente que soy, ¿soy Cristo? Para res-
ponder a ello, el fenomenólogo de la vida introduce un concepto decisivo, 
“y que, a decir verdad, hubiera debido serlo antes, puesto que gobierna la 
intelección fi losófi ca de la esencia de la vida, el concepto de auto-afección”. En 
efecto, “lo propio de la vida es que se auto-afecta”. Y esa auto-afección defi ne 
su vivir, el “experimentarse a sí mismo” en que consiste. Afección quiere decir 
manifestación, revelación y aquí se podría prolongar la auto-afección como 
auto-revelación de la Vida, y del viviente engendrado por la Vida absoluta, en 
su auto-donación. Una consecuencia de esta fenomenología de la vida, radica-

13  Citado por M. HENRY, Fenomenología de la vida, p. 122.
14  Citado por M. HENRY, Fenomenología de la vida, p. 123.
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lizándose en una Fenomenología de la Encarnación es que los vivientes somos 
Hijos de la Vida en el Primogénito de Dios, el Archi-Hijo, tal como nombra 
fi losófi camente Henry a Cristo, el Verbo hecho Carne.

Aquí cabe introducir un nuevo giro en el planteo de la fenomenología 
de la vida: el de la individualidad del viviente. Y la originalidad del cristia-
nismo, dice el fi lósofo francés, es hacer percibido al individuo, al singular, 
en la Verdad de la Vida, mientras que el pensamiento tradicional –clásico o 
moderno– busca la razón de la individualidad en el mundo. Y ello se per-
cibe, por ejemplo, en la fi losofía de Schopenhauer, y antes de él en Kant. El 
autor de la obra El mundo como voluntad y representación, otorga un papel 
central y decisivo a la cuestión de la individualidad porque, al pensar la vida 
como una vida anónima e inconsciente, inconsciente por anónima, por es-
tar privada de individualidad y de individuo, necesita proponer una teoría 
precisa de ésta. El fi lósofo alemán no apela a una concepción de la Ipseidad 
trascendental (el Sí mismo trascendental), tal como se lleva a cabo en la auto-
donación de la vida.

Somos vivientes de la Vida, porque “Yo he venido para que tengan 
vida, y la tengan en abundancia”, decía Juan (10, 10). Pero, se pregunta aquí 
Henry, ¿cómo da Cristo la Vida? El nacimiento trascendental del viviente 
recibe aquí de modo completamente explícito su determinación precisa: ser 
un viviente en la Vida y sólo por ella. “En la casa de mi Padre hay muchas 
moradas” (Jn 14, 2); y la Vida dotada de Ipseidad en la Archi-Ipseidad del 
Archi-Hijo prepara el lugar de tal modo que hay una plaza lista para cada 
viviente concebible en calidad de yo viviente, por cuanto llega a sí mismo en 
la Ipseidad de ese yo; y ello porque es viviente de una Vida que llega a sí en 
la Ipseidad original del Primer Viviente.

Sólo hay lugar para el viviente en la vida si ésta se ha edifi cado pre-
viamente en sí como una Ipseidad en la que, en lo sucesivo, sólo el viviente 
que vive de esta vida dotada de Ipseidad es posible como un yo viviente. 
Esta parábola conduce aquí –dice Henry– más allá de ella misma. Permite 
entender la palabra que habla sin parábola, antes de toda parábola, la que 
tiene y reúne en ella las tautologías decisivas del cristianismo: “Yo soy el 
Camino, la Verdad y la Vida” (Jn 14, 6).

La identidad de la Verdad y la Vida, dice Henry, es la tesis fundamental 
de una fenomenología de la vida. En esta fenomenología la fenomenalidad 
se fenomeniza originariamente en una auto-afección patética que defi ne la 
única auto-revelación concebible, auto-revelación en la que consiste la esen-
cia de la vida.
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Conclusión: Verbo hecho Carne, 
Palabra de la Vida, Palabra de Amor

Yo, que soy engendrado por la Vida, escucho siempre el rumor de mi 
nacimiento, dice Henry. La Palabra de la Vida no cesa de hablarme mi pro-
pia vida, en la que mi propia vida, si escucho la palabra que habla en ella, 
no cesa de hablarme la Palabra de Dios. La posibilidad de escuchar la Pa-
labra de la Vida es consustancial a mi condición de Hijo. Pertenezco a la 
Palabra de la Vida por cuanto soy engendrado en su auto-engendramiento, 
auto-afectado en lo que adviene entonces como mi propia vida, en su auto-
afección a sí, auto-revelado a mí mismo en su auto-revelación a sí –en su 
Palabra–. Y ahí es donde la Palabra de la Vida y la palabra del mundo están 
separadas por un abismo, dice Henry.

Y la Palabra de la Vida no deja de abrazar en sí a aquel a quien habla. 
En ningún momento le deja ir fuera de ella, sino que reteniéndole en ella 
misma, en su inmanencia radical, en calidad de ese Sí viviente que es, no 
cesa de hablarle mientras él se habla a sí mismo. Su palabra no está hecha 
de palabras perdidas en el mundo y privadas de poder. Su palabra es su 
abrazo, el abrazo patético en el que reteniéndose en sí retiene en ella a aquel 
a quien habla dándole la vida –dándole el abrazarse en ese abrazo en el que 
la Vida absoluta se abraza ella misma.

El abrazo en el que la Vida absoluta se retiene a sí misma es su Amor, 
el amor infi nito con que se ama a sí misma. Su palabra es la del amor, la 
única a fi n de cuentas que los hombres angustiados de nuestro tiempo, en 
el disgusto del mundo, todavía tienen ganas de escuchar. Palabra de Vida, 
Palabra de Amor, lo único que quiere escuchar el viviente.

En el cristianismo –dice Henry– el conocimiento primitivo, especial-
mente el que nos permite reconocer la verdad de las Escrituras es no olvidar 
nuestra condición de Hijos de Dios. Por ello, señala el autor, no soy yo, el 
ego, quien sería capaz en cuanto ego, mediante mi pensamiento o mi pro-
pia voluntad, de reconocer que las Escrituras son veraces. No soy yo el que 
decidiría que esa voz es la voz del ángel o la de Cristo: sólo en mí está la 
Palabra de la Vida. Y la Palabra de la Vida puede decirme en efecto que soy 
ese Hijo. Por ello la naturaleza del conocimiento primitivo tal como la con-
cibe el cristianismo escapa por tanto a todo equívoco: es la auto-revelación 
de la vida. Precisamente porque es la auto-revelación de la vida en la que 
soy auto-revelado, la llevo en mí como ese conocimiento primitivo que me 
permite reconocer todo lo que conocería a partir de él.
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No se trata de un Ver primitivo en el que contemplo esas Ideas por pri-
mera vez –no es un Ver, en absoluto–, no es la verdad del mundo. La Vida me 
ha dado el experimentar que soy el Hijo, dándome a mí patéticamente en el 
abrazo en que se da a sí misma; y sólo esa experiencia patética, por cuanto se 
lleva a cabo en mí, me permite re-conocer la verdad que dicen las Escrituras en 
la palabra que dirigen a los hombres: que soy el Hijo de Dios, el Hijo de la Vida.

La vida es lo que se sabe sin saberlo. Y el saber de la vida misma es 
un trastorno patético en el que la vida experimenta su auto-afección como 
la auto-afección de la Vida absoluta. Esta posibilidad siempre abierta en la 
Vida, mediante la que experimenta de repente su auto-afección como la de 
la Vida absoluta, hace de ella un Devenir. La apertura emocional del vivien-
te a su propia esencia, concluye Henry aquí, sólo puede nacer del querer de 
la vida misma, como ese renacimiento que de repente le da a experimentar 
su nacimiento eterno. El Espíritu sopla donde quiere.

Obras son amores y no buenas razones, como bien dice el refrán. Filo-
sófi camente, esto se encarna en la imputación al cristianismo que se aliena 
en el más allá “celestial” y no cumple con las exigencias éticas del más acá 
“terrenal”. Ya lo vio Marx en la novena tesis sobre Feuerbach: “Los fi lósofos 
no han hecho más que interpretar el mundo de diferente manera, lo que 
importa es transformarlo”. Eso se convirtió en uno de los lugares comunes 
de la ideología moderna –dice Henry–. Aquí ya no se trata de asegurar la 
salvación en el “Cielo”, sino de transformar el mundo.

Si en la Francia del siglo XX, dice Henry, un gran número de cristianos 
han perdido la fe, ello se debe a que esa fe era una fe en el “más allá”. Los 
ideales éticos del cristianismo –el amor a los otros, la solidaridad, la genero-
sidad, la justicia, etc. – podían considerarse perfectamente, y a decir verdad 
lo eran: se trataba precisamente de realizarlos. Lo que se le reprochaba al 
cristianismo a fi n de cuentas no era su moral, sino su moralismo. No era su 
idealismo, sino proyectarlos en un cielo vacío.

Hay que retomar esas crítica, advierte Henry, pero poniéndolas en sin-
tonía con las intuiciones fundadoras del cristianismo. En esta línea, es una 
incomprensión absoluta del “espíritu del cristianismo”, lo que defendía el 
joven Hegel al sostener que el cristianismo escindía la realidad entre los rei-
nos de lo visible y lo invisible y, al mismo tiempo, sumía a la existencia hu-
mana en el desgarramiento. De aquí se prende Marx para su tesis de la teóri-
ca interpretación fi losófi ca versus la práxica transformación del mundo. La 
tesis cristiana esencial, defi ende Henry, es que solo existe una realidad, la de 
la Vida. Y la realidad es invisible precisamente porque la vida es invisible.
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La vida es invisible, continúa Henry, no en el sentido de ese lugar ima-
ginario y vacío llamado Cielo. Invisible en el sentido de lo que –como el 
hambre, el frío, el sufrimiento, el placer, la angustia, el enojo, el dolor, la 
ebriedad– se experimenta a sí mismo invenciblemente, fuera del mundo, 
independientemente de todo ver. Y que experimentándose a sí mismo –en 
la auto-afección– en su abrazo invencible, es incontestable. Es viviente y, 
así, “real”, aun cuando no haya ningún mundo. Por tanto no se trata de una 
oposición entre lo visible y lo invisible, entre dos formas de realidad. En el 
cristianismo nada se opone a la realidad. No hay nada más que vida.

La otra crítica dirigida al cristianismo, que se abroquelaría en las vapo-
rosas buenas intenciones del “alma bella” y no transformaría la realidad, y 
no atendería al caído al margen del camino, son desmentidas palmariamen-
te por la actitud de Cristo, que no ha dejado de denunciar encarnizadamente 
eso mismo. Acaso el buen samaritano ¿se queda impávido, en sus ensoña-
ciones idealistas cuando se está inclinando sobre el hombre cubierto de san-
gre para socorrerlo y cuidarlo, cuando lo lleva al albergue, cuando vuelve 
para pagar la cuente y cerciorarse de su curación? ¿Nos conducen fuera de 
este mundo las siete obras de misericordia temporales? ¿Quién construía los 
primeros hospitales en los tiempos de barbarie, por ejemplo, en la Edad Me-
dia? ¿Quién impartía la enseñanza en todos los dominios? ¿Acaso no lleva a 
cabo la ética cristiana toda ella por entero el desplazamiento del orden de las 
palabras y las declaraciones piadosas al orden del actuar?

Antes de tachar al cristianismo de moralista y de dirigirle el reproche de 
apartar al hombre de la acción y de la realidad –advierte Henry– conviene 
más bien preguntarse por las condiciones que han permitido la aparición de 
ese reproche y esforzarse por una doctrina que no reconozca como verdadero 
sino lo real, y como lo real el actuar. Y el hombre es capaz de actuar, real y 
efectivamente, en virtud de que es un ego trascendental, ese Yo Puedo fun-
damental, que no es un actuar mundano ni un proceso objetivo. Sólo puedo 
obrar, realmente, si estoy investido de ese “Yo puedo” que proviene de la 
donación a sí de cada uno de nuestros poderes, que residen en la donación a sí 
del ego, que reside en la donación a sí de la Vida absoluta, y no se lleva a cabo 
en ninguna otra parte. Toda acción va unida a un individuo que es su agente.

Al desdoblamiento del actuar entre el actuar verdadero o real y el fa-
laz o ilusorio, corresponde el desdoblamiento del cuerpo; por una parte, el 
cuerpo en la verdad del mundo, que es el cuerpo que se puede ver efectiva-
mente en el mundo; es el cuerpo visible, el cuerpo-objeto asimilable a todos 
los objetos del universo y que comparte la esencia de éste último, la de una 



372 Studium. Filosofía y Teología 36-37 (2015-2016) 351-372

Soy la Verdad. Para una fi losofía del cristianismo

cosa extensa: la res extensa. Por otra, el cuerpo en la Verdad de la Vida, el 
cuerpo invisible, el cuerpo viviente. Desde aquí se comprende que, según 
la defi nición fenomenológica de la verdad como vida y como idéntica a la 
realidad, el cuerpo invisible es real, mientras que el cuerpo visible sólo es la 
representación exterior de éste.

Esto se ve encarnado en la relación con los otros. Es imposible entrar en 
relación con un yo cualquiera si no entramos al mismo tiempo en relación 
con el poder que le ha unido a sí mismo, dice Henry. Es imposible entrar en 
relación con cualquier otro –griego, judío, amo, esclavo, hombre, mujer– si 
no entramos antes en relación con Aquel que ha dado ese Sí a sí mismo en la 
Ipseidad original en la que la vida se da a sí, dándose potencialmente de este 
modo a todo viviente concebible. Lo que da cada Sí a sí mismo haciendo de 
él un Sí, decíamos, es su carne, su carne patética y viviente. Pero esa carne 
suya tiene una Carne que no es la suya, la Carne de la donación a sí de la 
Vida fenomenológica absoluta en el Archi-Hijo –la Carne de Cristo–. Decía-
mos que es imposible tocar cualquier carne sin tocar antes Aquélla.

De este primer rasgo de la relación con el otro resultan cierto número 
de consecuencias para la ética, que constituyen los principios mismos de la 
ética cristiana. Y ello porque esa ética no es más que la formulación de las 
intuiciones constitutivas de la Revelación de la Vida. Si la relación que une 
cada Sí a sí mismo haciendo de él lo que es, es la relación de la Vida consi-
go misma, su auto-revelación, es decir, Dios, es imposible amar a Dios y al 
mismo tiempo no amar a cada Sí que Dios genera al darle a sí mismo en su 
auto-donación a sí. “Si alguno dice: ‘amo a Dios’, pero aborrece a su herma-
no, miente” (1 Jn 4, 20).

Así, los dos famosos mandamientos de los evangelios, los dos manda-
mientos del Amor, se hallan situados en la inteligibilidad radical de su iden-
tidad, que expresa la condición del Hijo generado en la auto-generación de 
la Vida absoluta: “Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu 
alma y con toda tu mente”. Es el primer mandamiento y el más grande. Pero 
el segundo es semejante: “Amarás al prójimo como a ti mismo” (Mt 22, 37. 
38 y también Mc 12, 28-31).
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