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Resumen: Este articulo remite al concepto de
“epistemia” como una categoria diagnodstica
para comprender las transformaciones epis-
temoldgicas derivadas del uso de los mode-
los de lenguaje de gran escala y la inteligen-
cia artificial generativa. Lejos de constituir
una ontologia de la inteligencia artificial o
una teoria de la cognicién, la epistemia des-
cribe un fenémeno estructural emergente
en sistemas sociotécnicos: la produccién
de enunciados lingtiisticamente coherentes
que carecen de fundamentacion epistémica
robusta. Se sostiene que este fenémeno re-
sulta de una compatibilidad profunda entre
la generacién probabilistica de texto y las
expectativas humanas de sentido, lo que
conduce a una confusién sistematica entre
plausibilidad y verdad. Asimismo, la epis-
temia se analiza en relacion con la deuda
cognitiva y la externalizacion de procesos
intelectuales, destacando su impacto en los
habitos de juicio, atencién y comprension.
Un mito platénico y un cuento borgeano
son movilizados como dispositivos herme-
néuticos que intensifican la percepcién y
el analisis del fenémeno actual, al ofrecer
estructuras formales que iluminan, por ana-

Abstract: This article refers to the concept
of “epistemia” as a diagnostic category
for understanding the epistemological
transformations brought about by the use
of large language models and generative
artificial intelligence. Far from constitut-
ing a theory of artificial intelligence or an
ontology of cognition, epistemia describes
a structural phenomenon emerging from
sociotechnical systems: the production of
linguistically coherent outputs that lack
robust epistemic grounding. This paper
argues that this phenomenon results from
a deep compatibility between probabilistic
text generation and human expectations of
meaning, leading to a systematic confusion
between plausibility and truth. Further-
more, epistemia is analyzed in relation to
cognitive debt and cognitive offloading,
highlighting how the externalization of
intellectual tasks reshapes habits of judg-
ment, attention, and understanding. A
Platonic myth and a Borgesian tale are
employed as hermeneutical devices that
intensify the perception and analysis of
the current phenomenon by offering for-
mal structures that illuminate, by analogy,
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logia, sus implicancias ontolégicas y episte-
molégicas. El trabajo sittia este concepto en
el marco de la filosofia de la ciencia y la tec-
nologia, subrayando sus implicancias para
la naturaleza del conocimiento, los limites
de la mimesis computacional y el futuro de
la cognicién humana en entornos mediados
por inteligencia artificial.

Palabras clave: epistemia, inteligencia artifi-
cial, epistemologia, deuda cognitiva, simu-
lacién computacional.

its ontological and epistemological impli-
cations. The analysis situates epistemia
within broader debates in philosophy of
science and technology, emphasizing its
implications for the nature of knowledge,
the limits of computational mimesis, and
the future of human cognition in Al-medi-
ated environments.

Keywords: epistemia, artificial intelligence,
epistemology, cognitive debt, computa-
tional simulation

Introduccion

El desarrollo reciente de plataformas de inteligencia artificial generati-
va (GenAl) ha reconfigurado no solo los modos de produccién del conoci-
miento, sino también las condiciones mismas de su validacién. En particu-
lar, las aplicaciones conversacionales y los agentes sustentados en modelos
fundacionales de lenguaje de gran escala (LLMs), implementados sobre
arquitecturas de redes neuronales tipo transformer, han alcanzado niveles
de desempefio sobresalientes tanto en la generaciéon de contenidos multime-
diales como en la interaccién con usuarios. En numerosos casos, tales pro-
ducciones e intercambios exhiben un grado de sofisticacion formal que los
vuelve dificilmente distinguibles de aquellos elaborados por especialistas
humanos, planteando asi interrogantes sustantivos acerca de los criterios de
autoria, inteligibilidad y legitimacién epistémica.

En un principio, un LLM produce salidas (output) resolviendo un pro-
blema de optimizacién sobre el espacio de secuencias lingtiisticas (tokers),
guiado por la plausibilidad probabilistica condicionada a un contexto -ven-
tana contextual, pesos entrenados, optimizacién por gradiente descendente
y algoritmos de ajuste ad hoc- en referencia a lo que el modelo incorporé a
partir de un altisimo volumen de secuencias vélidas y sin referencia a esta-
dos del mundo ni a intencién comunicativa. Tal procedimiento hace calcu-
los sobre configuraciones lingtiisticas geométricamente admisibles; por lo
que no opera, de suyo, sobre abstracciones de cosas, categorias y relaciones
de verdad o criterios de justificacion. La consecuencia observable es conoci-
da: enunciados gramaticalmente correctos, cohesionados y, con frecuencia,
retéricamente persuasivos. El acontecimiento epistémico relevante no reside
en esa correccién formal, sino en el deslizamiento que lleva a confundir tal
coherencia con fiabilidad epistémica.
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Desde esta perspectiva, la GenAl no deberia conceptualizarse como
proétesis cognitiva en sentido fuerte. Si por proétesis cognitiva se entiende
una ampliacién constitutiva de las virtudes o al menos facultades epistémi-
cas —capacidad de justificar, chequear, integrar evidencia, corregir sesgos-,
la GenAl no satisface esa funcién: no habilita por si misma la cognicién, sino
que produce formas lingtiisticas compatibles con expectativas personales
de coherencia. Esta compatibilidad estructural explica por qué, en précti-
cas reales, agentes individuales y organizaciones terminan delegando fases
del proceso evaluativo aguas abajo del output del modelo. Lo que se delega
no es el intelecto en sentido gnoseoldgico, sino tramos procedimentales del
circuito de decisién, en virtud de la apariencia de juicio que adopta la salida.
Algo asi como histéricamente sucediera con la calculadora que obviamente
no es capaz de entender las matemiticas, pero tampoco, y esto a muchos se le
escapa, de recibir materialmente la formalizaciéon del ntimero y sus opera-
ciones. Sélo puede mover elementos fisicos —en sentido de lo eléctrico pero
tal y como se hace con las cuentas (beads) de un abaco- que dan resultados
congruentes con el arte del calculo manual pero acelerado por el soporte
electrénico del dispositivo.

En este contexto emerge el concepto de “epistemia” como una catego-
ria diagnodstica que permite describir un fenémeno estructural propio de
los sistemas sociotécnicos contemporaneos: la proliferacion de enunciados
formalmente coherentes que, sin embargo, carecen de anclaje en condicio-
nes robustas de verdad y justificacién (Loru et al., 2025). Este fenémeno no
puede ser reducido a errores accidentales ni a deficiencias técnicas, sino que
responde a una compatibilidad profunda entre la arquitectura probabilistica
de estos sistemas y las expectativas cognitivas humanas.

La epistemia se sittia en la interseccién entre automatizacion lingtiistica,
delegacién cognitiva y transformacion cultural del conocimiento. Tal como se
observa en la dindmica de los modelos generativos, la produccién de discur-
so se rige por criterios de plausibilidad estadistica antes que por relaciones
semanticas o epistémicas con estados de cosas. Esto produce una ilusiéon de
conocimiento que no proviene de un engafio intencional, sino de una mimesis
formal que satisface los patrones de reconocimiento humano. En este sentido,
el problema no es meramente técnico, sino epistemolégico: se difuminan las
distinciones entre comprension, reconocimiento y correlacion.

Asimismo, la epistemia se articula con fenémenos como la deuda cog-
nitiva y la llamada “pereza cognitiva”, en tanto la externalizacién sistemati-
ca de funciones intelectuales -btisqueda, sintesis, evaluacién- reduce la ac-
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tivacion de procesos deliberativos internos. Este desplazamiento no implica
necesariamente una pérdida inmediata de capacidades, pero si una trans-
formacién de su ejercicio habitual, con consecuencias acumulativas sobre
el juicio, la atencién y la formacién de habitos intelectuales. La inteligencia
artificial aparece asi no como un agente epistémico auténomo, sino como un
mediador que reconfigura las condiciones de posibilidad del conocer.
Desde una perspectiva filoséfica, este escenario exige repensar las cate-
gorias clasicas de conocimiento, verdad y justificaciéon en un entorno don-
de la produccién signico-simbélica ha sido parcialmente automatizada. La
epistemia no constituye una ontologia de la inteligencia artificial ni una teo-
ria de la mente extendida, sino un marco analitico que permite comprender
las tensiones entre forma y contenido, entre simulacién y conocimiento. En
altima instancia, se trata de dilucidar si las tecnologias actuales amplian la
racionalidad humana o si, por el contrario, favorecen una nueva economia
del error estructuralmente integrada en la cultura digital contemporanea.

Un neologismo adecuado

El término “epistemia” ha sido utilizado en algunas pocas traduccio-
nes como un equivalente esparfiol del griego émotiun, de frecuente apari-
cién para designar cierto tipo de conocimiento intelectual en textos cldsicos
como los de Platon y Aristoteles. Sin embargo, en la mayoria de las ediciones
académicas y literatura secundaria reconocida, émotiun se suele traducir al
espafiol directamente como “episteme”. Por otra parte, también puede apa-
recer “epistemia” como un neologismo utilizado a efectos de término agluti-
nante para una etiologia que implica algunas carencias de habitos cognitivos
y/ o afectivos causadas por la sobreexposicién a dispositivos y medios digi-
tales, en particular las redes sociales.

Con todo, hay una nueva acepcién de epistemia, un tipo de portmanteau
entre “episteme” y “epidemia”, que actualmente se esta generalizando como
denominacién de un desplazamiento epistémico que otorga valor cognitivo
de facto a la coherencia formal de los textos generados por modelos enormes
de lenguaje pre-entrenados (Quattrociocchi et al., 2025). Este fenémeno se
basa en la razonable préctica historica o habito natural de uso del lenguaje
como comunicacién interpersonal, lo cual induce a confundir la compatibi-
lidad estructural del discurso generado por IAs con juicios humanos, degra-
dando los procedimientos de verificaciéon del centro del proceso cognitivo.
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Una recepcién equivocada del concepto de epistemia ha suscitado lec-
turas que lo sobredimensionan como tesis metafisica —~una supuesta teoria
sobre qué es la IA, como se integra en la agencia humana o si sustituye el jui-
cio-. Nada de esto parece formar parte de su intencién analitica. En este mis-
mo sentido, la formalizacién de la epistemia no aspira entonces a fundar una
pretendida -o pretenciosa- ontologia de la inteligencia artificial, sino apenas a
constituirse en una etiqueta nemotécnica para la descripcién empirica de un
fenémeno que emerge en los conglomerados sociotécnicos contemporaneos.

Su répida difusién puede explicarse por su capacidad para configurar
una experiencia compartida: la irrupcién de machinae sermonis -artefactos
lingtiisticos- que producen enunciados fluidos y de apariencia coherente, y
que, por esa misma fluidez y coherencia, tienden a ser tratados como si fue-
ran autoportantes de fiabilidad epistémica a partir de una carga cognitiva
equivalente a la del juicio. En este sentido, no se abona aqui a la conside-
raciéon del desplazamiento epistémico desde el punto de vista de la atribu-
cién mental al LLM, o a las GenAls en general, por parte de los usuarios -o
incluso desarrolladores y especialistas técnicos-, tema que por cierto ya he
tratado a partir del tropo de la hipalage (Riesgo, 2025a). Si intentaré mostrar
que, bajo el fenémeno de la epistemia, no se verifica una revolucion cognitiva.
En cambio, lo que se constata es un régimen de automatizacion lingiiisti-
ca -reduplicacién signica (Riesgo, 2023)- que, al tiempo que colabora con
ciertas producciones, deja dudas sobre la deuda o sedentarismo cognitivo
que conlleva.

Asi como el intento de definicién de epistemia no la eleva a una meta-
fisica de la IA, asi tampoco la conduce hacia una teoria de la mente exten-
dida, ni menos atin a una filosofia de la agencia. Cabe situarla, mas bien
desde lo empirico, en el terreno de la filosofia de la técnica y dado que los
puntos de partida y de llegada son ambos sociotécnicos. Segin Loru et al. y
Quattrociocchi et al., la hipétesis central de la epistemia afirma, por tanto, la
existencia de una brecha sistemética entre las evaluaciones de la inteligen-
cia personal y las evaluaciones inducidas por modelos, incluso cuando el
grado de acuerdo superficial resulta elevado. El desacople se localiza en los
criterios que sustentan la evaluacién -verificacion, trazabilidad, pertinencia
de la evidencia, normas de correccién-, no necesariamente en el resultado
observable. Esta diferencia en el fundamento epistémico, méas que en la con-
clusién aparente, tiene consecuencias para la gobernanza del conocimiento
y para el disefio de practicas institucionales.
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Desde aqui se formula una pregunta mas ardua que la habitual: ;qué es
la IA?, y es la siguiente: ;qué acontece con el conocimiento cuando la forma
del juicio se emancipa de sus procedimientos de composicion y verificacion?
Tal interrogante desplaza la discusion del plano gnoseolégico al nivel ope-
rativo de las practicas y obliga a examinar c6mo se reconfiguran la autoria
epistémica, la responsabilidad y la confianza cuando decisiones y valora-
ciones se apoyan en reduplicaciones lingtifsticas cuyo estatuto justificatorio
no coincide con el del juicio humano. La cuestién no puede resolverse en
el registro de la polémica abstracta sin el riesgo de convertir un problema
claramente mensurable -la distancia entre plausibilidad lingtistica y justifi-
cacion cientifica- en un debate metafisico indeterminado a causa del choque
entre dos paradigmas que parecen inconciliables. Uno de ellos consiste en
la matriz analitica de inicios del siglo XX (funcionalista-computacionalista)
que, con notable flexibilidad a través del tiempo, perdura articulando argu-
mentos para una IA fuerte —sea simbélica o no representacional-. El otro respon-
de a una filosoffa de las ciencias capaz de integrar perspectivas epistemolo-
gicas, gnoseolédgicas y antropolégicas de mayor estabilidad en cuanto a la
relacion inteligencia personal e inteligencia artificial.

Ubicada en ese marco, la epistemia opera como categoria diagnosti-
ca: permite nombrar el paso -a menudo inadvertido- de la verosimilitud
textual a la convalidacién cognitiva y sefialar los incentivos —~economia de
atencién, presiéon por velocidad, coste de verificacién- que favorecen este
desplazamiento y proponer contramedidas institucionales: trazabilidad de
fuentes, protocolos de verificacion ex ante y ex post, diferenciacion explicita
entre coherencia formal y garantia epistémica, y reasignaciéon de responsa-
bilidades cuando el output del modelo funciona como entrada en procesos
decisionales. Lejos de clausurar las investigaciones filoséficas sobre las rela-
ciones entre la mente y la agencia humanas con la IA, este diagnéstico las
reubica: invita a indagar las condiciones bajo las cuales las formas de juicio
pueden circular independientemente de los regimenes de verdad que, en la
tradicién, conferian legitimidad al conocer.

En suma, epistemia no aspira a fijar una teoria substantiva de la IA ni
mucho menos adn a prescribir una teoria general de la inteligencia perso-
nal; describe un hecho de época: la expansiéon de artefactos lingtiisticos cuya
apariencia de juicio tiende a ocupar posiciones estratégicas en cadenas de
evaluacion y decision. Reconocer el fenémeno -y distinguir con precisién su
nivel de analisis- constituye un requisito para ubicarlos en el cosmos de la
realidad humana y en todo caso elaborar respuestas normativas y técnicas
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adecuadas. La discusién filoséfica, en este registro, no desaparece; se orien-
ta por la evidencia y se vuelve reflexiva respecto de sus propios desplaza-
mientos: de la ontologia a la ingenieria, de la substancia a la practica, de la
pregunta por lo que es a la cuestién: como se valida lo que cuenta como saber.

Las pérdidas cuando se conocen

Tutte le perdite vano in debito e tutti li guadagni in credito
[Todas las pérdidas van al débito y todas las ganancias al crédito]
(Pacioli, Tractatus XI particularis de computis et scripturis, fol. 198v-210v)

La recomendacién procedimental de Fray Luca (1494/1994) -a la saz6n
sistematizador de la contabilidad en el s. XV-, llevé a acufiar el prudente
principio de “debitar las pérdidas cuando se conocen y las ganancias cuando
se perciben”. Sin embargo, pareceria que las enormes ganancias en tiempo y
eficiencia de la GenAl eclipsan algunas pérdidas que ya han sido detectadas
tempranamente. De hecho, en la literatura contemporanea sobre cognicién
distribuida y tecnologias del aprendizaje se ha comenzado a conceptualizar
el fenémeno como “deuda cognitiva” (cognitive debt) (Kosmyna et al., 2025).

Esta nocién remite a un proceso acumulativo de habituacién y depen-
dencia, en virtud del cual funciones intelectuales centrales -tales como la
btisqueda, la evaluacién, la sintesis o la toma de decisiones- son externaliza-
das de manera sistematica hacia sistemas técnicos. No se trata, sin embargo,
de una mera delegacion instrumental o descarga funcional, sino de una di-
namica que conlleva un empobrecimiento estructural de las capacidades del
sujeto, particularmente en lo que concierne al juicio reflexivo y a la atencién
sostenida. En este sentido, la deuda cognitiva no designa solo un desplaza-
miento operativo, sino una transformacion progresiva en las condiciones
mismas de ejercicio de las facultades intelectuales.

Este fenémeno se articula estrechamente con lo que ha sido denomi-
nado “sedentarismo cognitivo” o “pereza cognitiva” (cognitive laziness), en-
tendido como la inclinacién sistematica a evitar la activacion de formas de
pensamiento deliberativas, lentas y costosas, en favor de atajos heuristicos,
automatismos o mediaciones técnicas (Georgiou, 2025). En la caracteriza-
cién dual de los procesos cognitivos, el denominado por algunos autores
como Sisterna 2 se distingue precisamente por requerir esfuerzo, control y
atencion sostenida; sin embargo, una de sus propiedades constitutivas es
su tendencia a la evitacién del gasto cognitivo. Asi comprendida, esta pere-
za intelectual no constituye un rasgo meramente contingente o psicoldgico,
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sino una vulnerabilidad estructural de la agencia cognitiva, susceptible de
ser amplificada -y eventualmente estabilizada- por tecnologias que prome-
ten eficiencia a expensas del ejercicio del juicio. La externalizacion reiterada
no solo alivia la carga cognitiva inmediata, sino que debilita, en el largo pla-
70, las disposiciones necesarias para el pensamiento critico.

En este marco, la deuda cognitiva y el sedentarismo cognitivo no deben
interpretarse como efectos secundarios o colaterales, sino como condiciones
constitutivas de un régimen, parte de la epistemia contemporéanea, promovido
por una IA no curada. A medida que la delegacién cognitiva se naturaliza, se
erosiona correlativamente la capacidad de discriminar entre comprension ge-
nuina, reconocimiento superficial y mera correlacion funcional. Esta inquietud
fue formulada previamente por Carr (2010), quien advirtié que las tecnologias
digitales no solo amplian las capacidades operativas, sino que reconfiguran los
habitos mentales del sujeto. Desde entonces, este diagnéstico ha adquirido ma-
yor relevancia y apoyo de los investigadores en las consecuencias del uso de la
IA, dado que desplaza el foco desde los efectos instrumentales de la tecnologia
hacia su incidencia en la arquitectura misma de la experiencia cognitiva.

En tanto que la deuda y el sedentarismo cognitivos no se reducen a una
mera externalizacién funcional de tareas intelectuales, sino que designan un
proceso acumulativo de potencial atrofia de las disposiciones cognitivas su-
periores -especialmente aquellas vinculadas al esfuerzo atencional sostenido,
la evaluacion critica y la deliberacion reflexiva- como consecuencia de la de-
pendencia reiterada de sistemas técnicos, se encuentran estrechamente vincu-
lados con la epistemia. Esta, en cuanto régimen de produccién distribuida del
conocimiento, genera las condiciones estructurales para esta deuda: al optimi-
zar la eficiencia en la obtencién de respuestas, desincentiva simultdneamente
la ejercitacién de los procesos que histéricamente han constituido el ndcleo
de la actividad cognoscitiva humana. En términos estrictos, no se trataria de
una pérdida inmediata de capacidades, sino de una erosién progresiva de su
actualizacion efectiva, lo que compromete la estabilidad del habito intelectual.

Si estos mecanismos refieren a una real acumulacion estructural de de-
pendencia, el correlato practico resulta en una reduccién sistematica de la
iniciativa cognitiva del sujeto en favor de la pasividad receptiva frente a
sistemas automatizados. En el horizonte de la epistemia, este resultado no
aparece como una anomalia, sino como una consecuencia coherente de un
entorno disefiado para minimizar la friccién cognitiva.

Sin embargo, desde una perspectiva mas exigente en términos episte-
molégicos, se advierte que tal minimizacion conlleva un debilitamiento de
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la relacién entre conocimiento y realidad, en la medida en que el sujeto se
distancia de los procesos mediante los cuales el conocimiento se justifica, se
contrasta y se integra en una estructura inteligible més amplia. Asi, episte-
mia, deuda cognitiva y sedentarismo cognitivo convergen en la configura-
cién de un nuevo régimen del saber, cuya eficiencia operativa exige ser eva-
luada a la luz de sus implicaciones para la integridad del acto cognoscitivo.

La anticipacién platénica

o, ToTnp OV Ypoppdtov, 8t ghvolay
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poabntaic d0&av, ovk aAndsioy mopilelg: ToAvnKoot
YGp ot yevOpEVOL divey S1dayfic ToALYVALOVEC lvar
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(Platén, Fedro, 275a-b)!

En la economia del didlogo platénico, la denominada “invencién de la
escritura” -atribuida a Theuth- no comparece como un progreso lineal, sino
como una auténtica encrucijada ontolégica que el rey Thamus somete a un
examen dialéctico de notable rigor, en el seno de una cultura de oralidad in-
tensamente practicada (como lo evidencian, entre otros, los relatos homéricos).
Thamus sostiene que la escritura no reforzara la memoria, sino que, por el con-
trario, inducira al olvido al sustituir el ejercicio interior por un soporte exterior.
La historiografia filos6fica ha leido este pasaje completo (274c-275b) no solo

1Y ahora tt, que eres el padre de las letras, te has dejado llevar por tu carifio a atribuir-
les un poder opuesto al que realmente poseen, pues este invento dara origen al olvido
en las almas de quienes lo aprendan, por descuido del cultivo de la memoria, ya que
los hombres, por culpa de su confianza en la escritura, seran traidos al recuerdo desde
fuera, por unos caracteres ajenos a ellos, no desde dentro, por su propio esfuerzo... Apa-
riencia de sabiduria y no sabiduria verdadera procuras a tus discipulos. Pues habiendo
oido hablar de muchas cosas sin instruccion, daran la impresion de conocer muchas
cosas, a pesar de ser en su mayoria unos perfectos ignorantes; y seran fastidiosos de
tratar, al haberse convertido, en vez de sabios, en hombres con la presuncién de serlo.
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como una critica a la literalidad, sino como la primera gran tematizacién de la
externalizacién de las facultades animicas. Mientras Theuth propone el gramma
como un @appaxkov —término cuya ambivalencia semantica oscila entre reme-
dio y veneno (Derrida, 1968)- destinado a la memoria y a la sabiduria, Thamus
anticipa un problema que conserva plena actualidad: el riesgo de reemplazar
la comprensién por la mera disponibilidad de resultados y la deliberacién por
la consulta automatizada, instaurando asi una distinciéon decisiva entre la po-
sesién de datos y la auténtica asimilacién intelectual. El soberano advierte que
la técnica no engendra cogia, sino d6&ocopia, en la medida en que, al confiar
el saber a caracteres y soportes externos, el sujeto abdica del ejercicio mnémico
interior, transmutando el conocimiento vivo en un depdsito de signos inertes
que, al ser interrogados, persisten en un silencio solemne y obstinado.

La analogia entre el juicio de Thamus y la actual proliferacién de la Ge-
nAl se revela de una vigencia singular al considerar estas tecnologias como
el phdrmakon por excelencia de la era hiperdigital. Desde una perspectiva
platénica, si la escritura operaba una externalizacion de la memoria, la inteli-
gencia artificial parece pretender la automatizacién del juicio y de la sintesis,
llevando a cabo una segunda -y mas radical- forma de alienacién del logos.
La advertencia de Thamus acerca de la “falsa sabiduria” encuentra su corre-
lato contemporaneo en la opacidad de los grandes modelos de lenguaje, los
cuales, al igual que los caracteres cuestionados por el rey egipcio, producen
respuestas fluidas y persuasivas carentes de un sustrato de comprensién
intencional. La IA funcionaria asi como un sistema de doxosophia automati-
zada: un lector sin maestro que procesa vastos repertorios de informacién sin
acceso al sentido, generando en el usuario la ilusién de un saber exhaustivo,
mientras, de modo subrepticio, se erosiona la capacidad de juicio critico y
la intuicién intelectual. En dltima instancia, la analogia reconduce al mismo
dilema ontolégico: si la técnica ha de ser un instrumento que potencie la au-
tonomia del espiritu o un sustituto que someta al sujeto a una dependencia
estructural respecto de la proétesis algoritmica.

En la lectura de Ferrari (1987), este mito no constituye un apéndice retérico
del Fedro, sino una pieza organica en la arquitectura del didlogo, en la que mito
y argumento convergen para esclarecer la naturaleza misma del logos. La esce-
na egipcia se inserta en continuidad con el motivo de las cigarras, que ya habia
introducido la tension entre una escucha superficial y una atencién filoséfica
exigente. En este marco, la escritura aparece como una tecnologia ambivalente:
lejos de ser simplemente rechazada, es reinscrita en una jerarquia donde el dis-
curso vivo —capaz de responder, adaptarse y examinar- posee primacia ontolo-
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gica y epistemoldgica. Ferrari subraya que el juicio de Thamus no condena “la
escritura en cuanto tal”, sino su pretensién de sustituir al didlogo como medio
privilegiado de transmisién del saber. Asi, el phirmakon se revela como indice
de una ambigtiedad constitutiva: remedio en tanto preserva, veneno en cuanto
rigidiza y desvincula el signo de la presencia del pensamiento que lo anima.

Desde esta perspectiva, el episodio articula una critica a la exteriori-
zacién del conocimiento que no desemboca en un rechazo tecnéfobo, sino
en una teoria jerarquica de los medios cognitivos. La escritura, en cuanto
soporte, es incapaz de garantizar por si misma la verdad, pues carece de la
capacidad dialégica que define al logos filosofico en el cosmos platonico. Fe-
rrari insiste en que el verdadero criterio no es el medio, sino la relacién que
el sujeto establece con él: una relacién pasiva, confiada en la mera recepcién
de signos, produce doxosophia; una relacién activa, interrogativa, puede re-
integrar la escritura en el horizonte de la filosofia. En este sentido, el mito
de Theuth no es una denuncia de la escritura, sino una advertencia sobre
su uso desordenado, en el cual la apariencia de saber suplanta al ejercicio
vivo del entendimiento. Se establece asi una distincién decisiva entre memo-
ria auténtica (pvrun), fundada en la interioridad del alma, y reminiscencia
inducida (bnépvnoig), dependiente de soportes externos que, sin mediacion
dialéctica, conducen a la ilusién de conocimiento.

En la interpretacién de Griswold (1986), todo el relato de Theuth y Tha-
mus se inscribe en el problema mas amplio del autoconocimiento socréti-
co, constituyendo una reflexioén sobre las condiciones de posibilidad de la
interioridad reflexiva. La critica explicita a la escritura no se dirige prima-
riamente a un medio técnico, sino a una forma de relacién con el saber que
elude la exigencia de apropiacion subjetiva. En este sentido, el pasaje 274b-
277a debe leerse como una extension de la méxima délfica yvd01 ceavtdv; el
conocimiento auténtico no puede ser depositado externamente sin perder su
caracter formativo. Griswold enfatiza que la escritura, al ofrecer respuestas
sin interlocucién, interrumpe el proceso dial6gico mediante el cual el alma
se examina a si misma. La incapacidad del texto escrito para responder a
las preguntas que se le formulan lo convierte en un simulacro de dialogo,
incapaz de sostener la dindmica reflexiva que define la filosofia socratica.

En consecuencia, la oposicién entre oralidad y escritura adquiere en
Griswold un sentido eminentemente ético-epistemolégico. El problema no
radica en la fijacion del discurso, sino en la sustitucién del ejercicio de elen-
chos por la acumulacién de enunciados. La escritura, en tanto dispositivo
que disocia el contenido del contexto dialégico que le confiere sentido, favo-
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rece una forma de saber que no transforma al sujeto. De alli que Thamus de-
nuncie no una carencia informativa, sino una deformacién del alma: quienes
confian en la escritura parecerdn saber muchas cosas, sin haber aprendido nada en
realidad. Griswold interpreta esta advertencia como una critica a toda forma
de conocimiento que no implique interiorizacién, juicio y responsabilidad
intelectual. El mito de Theuth se convierte asi en una pieza clave para com-
prender que, en Platén, el conocimiento no es mera posesién de contenidos,
sino una praxis reflexiva que exige la unidad entre discurso, alma y verdad.

Asimismo, una primera interpretacién de Havelock (1963), indica que
este mito platénico debe situarse en el horizonte de una mutacién cultural de
gran alcance: la transicién desde una civilizacién de oralidad primaria hacia
una cultura de escritura alfabética. El pasaje del Fedro no expresa simplemente
una posicién filoséfica individual, sino la cristalizacién de una tensién histé-
rica en la que se redefine el estatuto mismo del conocimiento. En el mundo
prealfabético, la memoria no es un mero depésito pasivo, sino una facultad
activa estructurada por férmulas métricas, ritmos y esquemas narrativos que
garantizan la conservacion del saber en su dimensién performativa. La escri-
tura, al desanclar el contenido de estas estructuras mnemotécnicas, introduce
una nueva economia cognitiva que debilita la interiorizacién del saber. La cri-
tica de Thamus se comprende asi como una reaccién frente a una tecnologia
que amenaza con disolver la unidad entre conocimiento y sujeto, desplazando
la funcién cognitiva desde la memoria viva hacia el archivo externo.

Desde esta perspectiva, el phirmakon no designa tnicamente una am-
bivalencia seméntica, sino una ambigtiedad estructural inherente a toda in-
novacién tecnolégica en el campo del conocimiento. Havelock interpreta la
posicion platonica como una tentativa de reconfigurar el pensamiento en un
contexto en el que la escritura ya es irreversible, pero atin no plenamente asi-
milada. La objecién de Thamus no apunta a la imposibilidad de la escritura,
sino a la pérdida de una forma de saber que exigia participacién activa y en-
carnada. En este sentido, el mito no solo tematiza la escritura como técnica,
sino que revela una transformacion en los modos de cognicién: del apren-
dizaje como repeticién ritmica y memorizacién incorporada, al aprendizaje
como acceso visual a signos descontextualizados. La sospecha platénica se
dirige, por tanto, a la emergencia de una subjetividad que ya no necesita
recordar para saber, sino que delega el conocimiento en un soporte externo,
inaugurando una nueva relacién entre mente, lenguaje y verdad.

Para completar este andlisis, el mismo Havelock profundiza su diag-
nostico al interpretar el mito de Theuth como un sintoma de la ansiedad
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cultural generada por la alfabetizacién (Havelock, 1986). La figura de Tha-
mus encarna la resistencia de una mentalidad configurada por la oralidad
frente a una tecnologia que redefine no solo los medios de transmision del
saber, sino también las estructuras de pensamiento. La escritura alfabética,
al permitir la fijacion visual del discurso, introduce una distancia inédita
entre el sujeto y el contenido, haciendo posible la abstraccién conceptual y el
andlisis critico, pero al costo de una pérdida de inmediatez y de integracién
afectiva. El mito, en este contexto, no debe leerse como una condena defi-
nitiva, sino como la expresién de una conciencia en transicién, que percibe
simultdneamente las potencialidades y los riesgos de la nueva tecnologia. La
caracterizacion de la escritura como productora de olvido refleja, en tltima
instancia, la inquietud ante una forma de conocimiento que ya no requiere
la misma implicacién corporal y mnémica del sujeto.

Havelock subraya, ademads, que la critica platénica anticipa una proble-
matica recurrente en la historia de los medios: la tendencia de toda tecnologia
cognitiva a redefinir las condiciones de posibilidad del saber y, con ello, las
formas de subjetividad. El mito de Theuth se convierte asi en un paradigma in-
terpretativo para comprender la epistemia como un fenémeno emergente de la
relacion entre técnica y conocimiento en contextos de transformacién cultural.
Asi como la escritura no elimina la memoria, sino que la reconfigura, tampoco
suprime el pensamiento, pero lo reorienta hacia nuevas formas de articulacién.
Se hace necesario, entonces, encontrar estas nuevas formas de articulacién. En
este sentido, la advertencia de Thamus puede leerse como una intuiciéon tem-
prana de que toda externalizacién del conocimiento implica una redistribucién
de las capacidades cognitivas, con efectos tanto habilitantes como restrictivos.
La tensién entre interioridad y exterioridad, entre memoria viva y archivo, no
se resuelve en el mito, sino que queda abierta como una problemaética constitu-
tiva de toda cultura mediada por tecnologias del lenguaje.

La maquina infinita

El nimero de paginas de este libro es exactamente infinito.

Ninguna es la primera; ninguna, la tltima (Borges, 1975)

El concepto de epistemia, tal como se ha delineado en el marco de una
epistemologia de los sistemas sociotécnicos contemporaneos, encuentra en
El libro de arena de Jorge Luis Borges (1975) una figura literaria de notable
potencia heuristica. El volumen infinito que irrumpe en el relato -carente
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de principio y de fin, irreductible a cualquier intento de sistematizacién- no
constituye simplemente una anomalia fantastica, sino la dramatizacién de
un objeto que, aun conservando la forma de un libro, subvierte las condicio-
nes mismas de posibilidad del conocimiento. En efecto, alli donde el libro,
como artefacto cultural, ha sido histéricamente el soporte privilegiado de la
inteligibilidad -ordenado, finito, jerarquizable-, el libro borgiano introduce
una infinitud que no expande el saber, sino que lo disuelve. Esta paradoja
permite establecer una analogia rigurosa con los modelos generativos con-
temporaneos: sistemas capaces de producir secuencias lingtiisticas poten-
cialmente ilimitadas, cuya coherencia local no se traduce en una totalidad
epistémicamente accesible, ni en una estructura ordenada de verdad.

El artefacto borgiano descrito en el cuento se presenta, en su primera
apariencia, como un libro: un soporte tradicionalmente ordenado para la
transmision y conservacién del conocimiento. Sin embargo, esta apariencia
resulta profundamente equivoca. El objeto no puede ser recorrido, ni siste-
matizado, ni, en sentido estricto, comprendido; su infinitud lo sustrae de
toda posibilidad de clausura y, con ello, de toda inteligibilidad. Se configura
asi como un libro sin libro: una entidad que reproduce la forma del conoci-
miento sin participar de su estructura. Esta paradoja permite establecer una
analogia directa con lo que se ha denominado epistemia: del mismo modo
en que el volumen borgiano despliega una secuencia interminable de pagi-
nas sin orden significativo estable, los sistemas generativos contemporaneos
producen secuencias potencialmente ilimitadas de texto, localmente cohe-
rentes pero globalmente desprovistas de un orden epistémico accesible. No
hay en ellos totalidad, jerarquia de verdad ni cierre semantico, sino una pro-
liferacion discursiva cuya consistencia es meramente formal. De este modo,
asi como el libro de Borges es un libro sin libro, estos sistemas pueden ser
caracterizados como conocimiento sin conocimiento: una producciéon de enun-
ciados que simulan saber sin constituirlo.

La clave de esta correspondencia reside en la distincién -frecuentemen-
te obliterada en la experiencia cotidiana de la inteligencia artificial- entre
coherencia formal y validez epistémica. El libro de arena presenta todas
las marcas externas de un texto significativo -numeracién, versiculos, ilus-
traciones-, pero su estructura interna impide cualquier estabilizacién se-
mantica. Del mismo modo, los sistemas de lenguaje operan sobre espacios
probabilisticos de alta dimensionalidad, generando enunciados que satis-
facen criterios de plausibilidad estadistica sin que ello implique referencia
a estados de cosas ni justificacién en sentido fuerte. La epistemia nombra
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precisamente esta compatibilidad estructural entre produccién discursiva
y expectativas cognitivas humanas: una mimesis lingtiistica que no engafia
por error accidental, sino por adecuacién formal. En este punto, la ficcion
borgiana anticipa una problematica central de la epistemologia contempo-
rénea: la sustitucion progresiva de la verdad por la verosimilitud, y del co-
nocimiento por su simulacién.

Sin embargo, el alcance del paralelismo no se agota en el plano l6gico-
semantico, sino que se extiende a la dimensién antropolégica del conocer.
El protagonista del relato no permanece como observador neutral del obje-
to infinito, sino que deviene progresivamente su prisionero: su atencién se
captura, sus habitos se reconfiguran y su relacién con el mundo se empobre-
ce. Esta dindmica refleja con precision lo que en el analisis contemporaneo se
describe como deuda cognitiva: la externalizacién sistematica de funciones
intelectuales hacia artefactos técnicos que, lejos de constituir una mera am-
pliacién instrumental, modifican las condiciones de ejercicio del juicio, la
memoria y la comprensién. El libro infinito no transmite conocimiento; reor-
ganiza la vida cognitiva del sujeto en torno a si mismo. Andlogamente, la in-
teraccion sostenida con sistemas generativos puede desplazar la centralidad
de la elaboracién interna hacia la validacién superficial de resultados, pro-
duciendo una forma de dependencia que no es episddica, sino estructural.

El libro descrito por Borges se constituye como un simulacro de soporte
documental que, paradéjicamente, obstaculiza el acto de conocer; su infi-
nitud intrinseca impide cualquier tentativa de recorrido sistematico, clau-
surando la posibilidad de una sintesis comprensiva. Esta entidad borgia-
na prefigura la estructura de la epistemia contemporanea de los LLMs, los
cuales generan secuencias de texto potencialmente ilimitadas y localmente
coherentes, pero carentes de un orden epistémico global. Al igual que el
volumen de péginas infinitas, la GenAl opera como un conocimiento sin
conocimiento: una produccién discursiva que mimetiza la forma del saber
-versiculos, numeracion, sintaxis valida- pero que carece de jerarquia de
verdad y de cierre semantico. Se produce asi una confusion ontolégica entre
la plausibilidad estadistica y la verdad, donde la validez puramente formal
del output sustituye la referencia a la realidad por la mera compatibilidad
con las expectativas cognitivas del usuario.

Esta simulacién alcanza su punto mas critico en la indistincién progresi-
va entre coherencia y verdad. El libro borgiano posee todos los atributos for-
males de un texto significativo -numeracién, disposicion tipografica, incluso
ilustraciones-, pero carece de un orden estable que permita su interpretacién.
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Anélogamente, los outputs de la inteligencia artificial presentan una validez
discursiva aparente fundada en la plausibilidad estadistica, no en la referencia
ni en la verdad. Se produce asi una sustitucién silenciosa: la relacién con lo
real es desplazada por la adecuacion a expectativas cognitivas preformadas.
En esta clave, Borges anticipa, bajo forma literaria, un problema central de
la epistemologia contemporanea de la IA: la disociacién entre sentido y refe-
rencia, entre inteligibilidad formal y verdad ontolégica. La progresiva trans-
formacioén del protagonista —~desde la curiosidad inicial hasta el desconcierto
y, finalmente, la obsesién- no constituye un mero efecto narrativo, sino la
manifestacion existencial de esta ruptura. El objeto, descrito como “una cosa
obscena que infamaba y corrompia la realidad”, revela su caracter disruptivo:
no amplia el conocimiento, sino que erosiona las condiciones mismas de su
posibilidad y su potencial multiplicacién es la epistemia.

La interaccion con este artefacto tan singular no se limita a una perturba-
cién tedrica, sino que deriva en una transmutacion existencial y una alienacién
cognitiva de orden superior. El narrador, al transitar de la curiosidad al des-
concierto y finalmente a una obsesién que infama y corrompe la realidad, ejem-
plifica lo que puede denominarse una deuda cognitiva estructural. En esta di-
namica, el sujeto no experimenta una extension neutra de sus facultades, sino
que externaliza su atencién hacia el dispositivo, quedando atrapado en una
dependencia que absorbe su capacidad de conocer en lugar de ampliarla. El
libro infinito no es, por tanto, una herramienta de iluminacién, sino un objeto de
pesadilla que reconfigura los habitos noéticos, subordinando el juicio critico a la
disponibilidad inmediata de una prétesis algoritmica que condena al sujeto a
un enclaustramiento frente a la inabarcable dispersion de los signos.

El efecto ultimo del libro de arena no es, por tanto, tedrico sino antropo-
logico: el sujeto queda atrapado en una relacién de dependencia estructural
que reconfigura sus habitos cognitivos y su atencion. La declaracién: “Pri-
sionero del Libro, casi no me asomaba a la calle”, condensa esta dindmica
de captura. Esta situacién es la que puede leerse en términos de una deuda
cognitiva: la externalizacién de la actividad intelectual hacia el artefacto sin
medidas preventivas o higiene atencional implica, correlativamente, una
disminucién de la autonomia del juicio. En este sentido, el libro infinito no
opera como una extension neutra de la mente, sino como una transformacién
de sus condiciones de ejercicio. Puede pensarse aqui en la “mala infinitud”
de Hegel, es decir “lo indefinido”. Lo verdaderamente infinito no se opone
a lo finito porque es de otro orden. En cambio, la infinitud cuantitativa o
combinatoria aplasta la finitud, porque borra permanentemente sus limites.
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Finalmente, el gesto de ocultar el libro en los himedos anaqueles de la
Biblioteca Nacional adquiere una dimension filoséfica decisiva: representa el
reconocimiento de la imposibilidad de integrar lo infinito informe dentro del
orden humano del saber. Este acto de renuncia constituye un rechazo delibe-
rado a la epistemia como régimen dominante y una defensa de las condiciones
clasicas del conocimiento: la finitud, la jerarquia y la inteligibilidad. Al perder
el libro, el protagonista restaura un orden epistémico donde la justificacién es
posible y el sentido no se disuelve en una multiplicidad inabarcable. En térmi-
nos de la filosofia de la tecnologia, este desenlace sugiere que la preservacién
de la autonomia del espiritu exige la demarcacion de un limite frente a la téc-
nica, reafirmando que el verdadero conocimiento requiere de un horizonte de
finitud para no degenerar en una acumulacién inerte de informacién.

Mas alla de mitos y metaforas digitales

Segtn lo visto hasta el momento, y atn requiriendo de una mejor sinto-
nia fina en la etiologia de la epistemia, pueden plantearse dos consecuencias
casi evidentes. Una externa, representada por la apariencia de conocimiento,
mayormente en contextos de produccién escrita, no ya de los “loros estocas-
ticos” -los LLMs- (Bender et al., 2021), sino de los usuarios en distinto grado
de inocencia respecto de la doxosophia o el aparentar conocimiento; y otra
interna, atin con mucho por ser investigado, respecto de una degradacién
(grado de atrofia) progresiva de los hébitos cognitivos complejos en circuns-
tancias similares y casos de uso mas extensos.

Si bien los primeros indicios empiricos de estas consecuencias (;no de-
seadas... pero anticipables?) han emergido predominantemente en el am-
bito laboral -donde la integracién de sistemas de inteligencia artificial se
evalta en términos de productividad, eficiencia y optimizacién de proce-
sos—, es en el espacio académico donde tales fendmenos ya han adquirido
el estatuto de problemadtica grave de alcance global (Akgun & Toker, 2024).
Hay una preocupacién creciente en los claustros y comunidades educativas
de todo nivel y rango sobre el uso no pedagdgicamente curado de las IAs
y sus dafios colaterales sobre los procesos y capacidades cognitivas. Esto es
particularmente sensible en lo que respecta a la formacién de competencias
metacognitivas y la consolidacién del juicio critico en contextos de media-
cién algoritmica (Jose et al., 2025).

No puede soslayarse que la cultura digital contemporanea configura el
ecosistema atencional en el que los estudiantes se forman y, en consecuencia,
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modula de manera decisiva las condiciones bajo las cuales reciben e interpre-
tan la mediacién técnica de la inteligencia artificial en los entornos educativos
formales. Por una parte, hay una demanda de que el sistema se aggiorne y
dentro de este aspiracional se ubica la adopcién inmediata de las ventajas de
las IAs. Por otra, el conjunto de plataformas algoritmicas -y no tnicamente
las redes sociales-, a la vez que habilita modalidades de cognicién distribuida
tales como la colaboracién sincrona, el acceso ubicuo a la informacién y la
externalizacion de la memoria, opera mediante mecanismos de jerarquizacién
de la relevancia, modulacién de los ritmos de interaccién y optimizacion de la
captacion de la atencion a través de l6gicas propias de la economia del clic. Tales
dispositivos, sustentados en circuitos de retroalimentacion conductual (bu-
cles dopaminicos), tienden a intensificar la fragmentacion de la experiencia
cognitiva, a reforzar formas de presenteismo —caracterizadas por la contraccién
progresiva de los intervalos de recencia entre estimulos- y a consolidar sesgos
de confirmacién en la selecciéon y procesamiento de contenidos.

La problematica no s6lo abarca cuestiones culturales y practicas de
docentes y alumnos, sino que también se encuentra en el &mbito de la in-
vestigacién académica. Por ejemplo, el distant reading surge como una me-
todologia que busca comprender la literatura no a través del estudio porme-
norizado de textos canénicos (close reading), sino mediante la agregacion y
el andlisis de grandes corpus textuales para identificar patrones, estructuras
y tendencias histéricas (Moretti, 2013). Con la irrupcién de los LLMs, este
concepto se ha radicalizado. Ya no se trata solo de leer a distancia mediante
metadatos o frecuencias de palabras, sino usar un digesto digital delegando
el acto de sintesis a modelos que procesan la informacién de manera no se-
mantica sino estocastica.

Se argumenta que un distant reading mediado por IA es una forma de
objetivacion cientifica necesaria para abordar el “Gran No Leido” (The Great
Unread). La IA permite una lectura que supera las limitaciones biol6gicas del
investigador, convirtiendo el texto en datos procesables. Sin embargo, se ad-
vierte que esta metodologia puede incurrir en una falacia de abstraccién, donde
se confunde la correlacion estadistica de los términos con la comprensiéon del
referente ontolégico al que el texto apunta. La lectura se reduce a una mineria
de datos que omite la intencionalidad del autor y la profundidad metafisica del
lenguaje. En definitiva, el riesgo reside en que la IA funcione no como un socio
socratico que potencia la indagacion acercando fuentes de lectura para profun-
dizar la reflexién, sino como un sustituto que elude las dificultades deseables nece-
sarias para la formacion de estructuras cognitivas de largo plazo (Bjork, 1994).
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Existe un debate como antecedente analdgico para este fenémeno que se
remonta al auge y desaparicién de los libros condensados para el gran publico,
nicho oportunamente dominado por The Reader’s Digest (RD). Esta revista
de bolsillo fundada en 1922, para mitad del siglo pasado llegé a tener una
circulacién global, contando las ediciones internacionales -49 paises en 19
idiomas-, de mds de 28 millones de ejemplares, convirtiéndola en la publica-
cién periédica més leida del planeta. El pablico era diverso, pero compartia
una caracteristica clave: eran personas con tiempo o recursos limitados, pero
con profundo amor por la lectura. Profesionales ocupados, amas de casa,
adultos mayores. Para muchos fue una puerta de entrada a la literatura que
de otra manera no habrian explorado. Si bien el foco primario de RD eran las
novelas contemporéaneas de distinto género y sin mayor interés académico
en el momento, el argumento es til: ;puede decirse que se ha leido una obra
de Dick Francis, Arthur Hailey o Mary Higgins Clark -ninguna de menos de
quinientas paginas- leyendo menos de un diez por ciento de su extension?
Atn si se salvara perfectamente el nidcleo central y su ensefianza moral, no
caben dudas de la pérdida epistémica. Las circunstancias contextuales, pro-
fundidad de los personajes y las composiciones accidentales que alimentan
la imaginacién como sentido central al proceso cognitivo de la lectura desa-
parecen a manos de una eficiencia utilitaria.

Aplicable al otro extremo de la linea académica, surge el concepto de
distant writing como consecuencia de la alta capacidad de produccién escrita
de los LLMs. Esta modalidad de produccién textual mediada por modelos
de lenguaje, genera a demanda del autor enunciados verosimiles a partir de
patrones distribucionales, sin compromiso seméantico intrinseco, que des-
plaza parcialmente su funcién autoral desde la elaboracién conceptual hacia
la editorial. El comitente queda a cargo de la seleccion, edicion final y, con
suerte, validacion de las salidas generadas. El paralelismo con la critica al
distant reading se vuelve aqui particularmente agudo. Puede formularse la
hipétesis de una degradacion epistémica de la escritura en tres niveles: se-
mantico, cognitivo y autoral (Yan, 2025).

Ya no se trata de asistencia en operaciones auxiliares como una calcula-
dora, un corrector ortografico o incluso un LLM aplicado a mejoras estilisticas
~decir lo mismo pero con mejora de la redaccion- sino de una produccion de
texto potencialmente desligada del acto inventivo y de la comprensién misma.
Aqui el autor puede aceptar formulaciones incorrectas en casos donde el siste-
ma alucina o se ve algoritmicamente desviado por un sesgo de confirmacién
positiva; o también felizmente correctas, pero lamentablemente, sin haberlas
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pensado en su génesis. Este tiltimo aspecto, donde se difumina nuclearmente
la relacién entre autor y texto, va mucho maés all4 del plagio.

Esta modalidad de escritura distante no sélo compromete el cognitive
offloading® (Clark & Chalmers, 1998) sino que el texto final -que ya no es ex-
presioén directa de un sujeto cognoscente, sino resultado de una interaccién
hibrida entre humano y sistema técnico- puede contener una importante
cantidad de ideas o conceptos que deberian ser atribuidos explicitamente
a fuentes y autores con los que el modelo de lenguaje fue entrenado. Sin
embargo, por la opacidad epistémica intrinseca a los LLMs -debida a la su-
perposicién de nodos e hiperpardmetros a partir del entrenamiento de la
arquitectura neuronal artificial- no se dispone de una trazabilidad exacta a
estos origenes y una transparencia procedimental -si matemética genérica
pero no casuistica individual- de cémo el modelo los termina conjugando
en un output en base a su magnifica reduplicacién lingtiistica. Por lo tanto,
se ejecuta asi una doble apropiacién intelectual: la del modelo al entrenarse
sin dar crédito a sus fuentes multimediales y la del usuario al indicarse como
autor de algo que no ha escrito ni pensado en su totalidad.

Dado que los modelos se entrenan sobre grandes corpus, tienden a pro-
ducir formas lingtiisticas promedio. Esto puede generar una convergencia
estilistica que afecta la singularidad expresiva. Se ha advertido que estos sis-
temas funcionan como un espejo que refleja patrones culturales sedimentados
(Vallor, 2024). En el caso de la escritura distante, ese espejo puede inducir
una normatividad implicita del estilo y del argumento, es decir, una mayor
ablacion de riqueza literaria luego de las pérdidas normalizadas a favor de la
uniformidad de formatos cientificos, la velocidad de produccién necesaria y de
multiples co-autores impuestos por el publish or perish (Weidlich et al., 2025).

En este horizonte, la inteligencia artificial se inserta como un artefacto so-
cio-técnico cuya funcién no consiste en constituirse como un interlocutor epis-
témico de mejora de ideas, sino en un sofisticado amplificador de las mismas
dindmicas de aceleracion, verosimilitud operativa y personalizacion adaptati-
va. Lejos de introducir una ruptura cualitativa en el régimen cognitivo vigente,
su integracién tiende a profundizar las condiciones ya instauradas por la ecolo-
gia digital, suscitando asi interrogantes de caracter epistemolégico acerca de la
acumulacién de deuda cognitiva, la progresiva vulnerabilidad de la experticia

2 Descarga en recursos del entorno para alterar los requisitos de procesamiento de in-
formacién de una tarea, reduciendo la demanda sobre los sistemas cognitivos internos.
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y la posible reconfiguracién de las practicas de produccion, validacién y trans-
misién del conocimiento en el contexto de la inteligencia artificial.

La nocién de semantic capital (Floridi, 2018) designa el acervo de signi-
ficados, practicas interpretativas y recursos de inteligibilidad que hacen po-
sible la vida cognitiva individual y social. Cuando la interaccién con infor-
macién digital privilegia velocidad, ruido, automatizacién y procesamiento
superficial, ese capital se erosiona. Aplicada a esta genealogia, la tesis es
fuerte: el desplazamiento desde la lectura y escritura cercana a las distantes
por mediacién algoritmica no s6lo modifica métodos académicos, sino que
afecta la ecologia semantica en la que se forma el juicio: delegar en los LLMs
funciones de lectura y escritura puede ampliar capacidades operativas sin
aportar comprensién proporcional.

La sancién negativa de Thamus y la pérdida voluntaria del libro en Bor-
ges son recursos muy validos y aleccionadores en el contexto retdrico de
cada relato, pero proyectados literalmente a la actual coyuntura se ven como
estrategias ciertamente impracticas. Asimismo, tanto la experiencia ludita
(Hobsbawm, 1964) cuanto la hipétesis butleriana (Butler, 1872/2025) garan-
tizan que la oposicién directa a los emergentes de la sobrenaturaleza técnica
que el ser humano considera esencial para su bienestar (Ortega y Gasset,
1939/1985) no tiene ni adhesién cultural ni resultado positivo final.

Clay Shirky, vicerrector de la Universidad de Nueva York, quien desde
2015 ayuda a profesores y estudiantes a adaptarse a las herramientas digi-
tales, se sumo a la propuesta de volver a los exdmenes orales masivos para
todas las instancias de las materias de grado y posgrado -practica que en
muchas universidades viene aumentando desde las lecciones aprendidas en
pandemia (Shirky, 2025)-. Por su parte, Dagmar Monett (2026) ha acufiado
el término Degenerative Al para expresar su posicion sobre estas IAs en el
contexto de la educacién de posgrado. En estos y muchos otros ejemplos
similares, puede verse cémo algunas de las advertencias iniciales ya se han
convertido en diagndsticos negativos para gran parte de la comunidad aca-
démica. Sin embargo, los varios intentos correctivos practicos o de adapta-
cién del sistema y curacion de las aplicaciones, al momento parecen tardios,
débiles o desproporcionados, en clara desventaja con relacién a la masivi-
dad de la adopcién de la IA generativa. Gran parte de la literatura cientifica
o técnico-pedagoégica relacionada con esta problematica ha mejorado en la
deteccién de los sintomas y denuncias de los efectos de la epistemia; hay
algunas recetas de cuidados paliativos, pero es poca o nula la oferta de una
curacién de fondo.

Gustavo Riesgo



110 Studium. Filosofia y Teologia. Vol. XXIX 57 (2026) 89-116

Conclusiones analégicas

En algunos espacios de investigacion filoséfica contemporaneos se ha
dado un renovado interés sobre un conjunto de tépicos agrupado bajo el
titulo de “virtudes intelectuales”. Parece ser el momento adecuado para
explorar estos loci philosophici y promover una restauracion cognitiva en la
medida de que la préctica no consista sélo en agregar la palabra intelectual
a términos como justicia, templanza o prudencia y hacer un destilado de
lo comtnmente sabido sobre esas virtudes cardinales, pero circunscripto al
ambito del estudio. Lo mismo podria hacerse sobre la justicia deportiva, la
templanza gastronémica y la prudencia econémica sin agregar un apice de
novedad que profundice en la problematica actual del tema.

Las habilidades cognitivas operan simultdineamente como medios y
como fines del aprendizaje y la investigacion. En cuanto medios, funciones
tales como la atencién, la memoria de trabajo, el uso activo del lenguaje, la
abstraccion, la capacidad de razonar mediante procesos de deduccion e infe-
rencia y la metacognicién habilitan un acceso proporcionado a la verdad de
las cosas: regulan la carga cognitiva, hacen posible la formacién de concep-
tos, el ejercicio del juicio y su correspondiente justificacién; y, en virtud de
ello, estructuran la practica didactica mediante dispositivos como los anda-
miajes, la secuenciacion, la practica espaciada y la retroalimentacién. Pero,
de modo concomitante, estas mismas capacidades se constituyen en fines
formativos cuando se consolidan como hébitos intelectuales -esto es, como
virtudes epistémicas que orientan de manera estable la mente hacia la ver-
dad de las cosas, la racionalidad practica y la transferencia entre dominios:
no s6lo sirven para aprender, sino que, en sentido propio, son lo aprendido.

En consecuencia, una integraciéon efectiva de las IAs en los &mbitos de
estudio e investigacion no puede reducirse al uso instrumental de habilida-
des orientadas al dominio o produccién de contenidos; por el contrario, exige
también el cultivo de contenidos en orden al perfeccionamiento de dichas
habilidades, incorporando explicitamente criterios de verdad y de sentido.
Ensefar, aprender e investigar con la mediacién de las inteligencias artifi-
ciales debe implicar un progreso tanto en el conocimiento del mundo como,
de manera fundamental, en el desarrollo de aquellas habilidades cognitivas
que dicho conocimiento configura y deja como resultado.

En tiempos de epistemia, puede que un camino a explorar para la res-
tauracion cognitiva sea el del conocer para saber, dandole énfasis a lo sabroso y
al sabor de saber. Lejos de las avenidas del saber es poder en cualquiera de sus
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sentidos: sea el autocentrado en la posesién de conocimiento, o el volcado al
dominio del otro, se encuentra la experiencia de la alegria de conocer. Aleja-
da también de erudiciones estériles o sublimaciones de eros curiosos que no
encuentran su término, la felicidad del saber como resultado de los procesos
cognitivos de la inteligencia personal no es sustituible, fungible, ni mucho
menos delegable en artefactos. La experiencia de deleite licito por la potencia
intelectiva que se encuentra en acto con el objeto a la medida de su capacidad
es ademas una retroalimentacién positiva al habito del conocer intelectual.

Por supuesto que esto no significa un movimiento pendular: del extremo
del estudio como padecimiento que atravesar, al extremo del hedonismo de
un saber estelar. La sociedad de la autoexigencia y la herencia racionalista han
tefiido el natural esfuerzo intelectual de las caracteristicas de un medio mas-o-
menos-arduo —per aspera- para un fin necesariamente Gtil —ad astra-, sea ese fin la
propia industria académica (Hoevel, 2021) o la demanda del mercado laboral.
Esto ha soslayado, o incluso cancelado, la real experiencia del placer de la bts-
queda y encuentro con la verdad como parte intrinseca del recorrido, como fin
en si mismo y como habito entitativo de la persona. En ese contexto pragmati-
co utilitarista, la lecto-escritura distante y hasta la deuda cognitiva parecen un
buen ahorro del esfuerzo mientras que la IA asista a que el fin practico se cum-
pla. Sin embargo, muy distinta del padecimiento es la pasién por comprender
y muy diferente de la asepsia ilustrada es la ciencia con gusto.

Paradéjicamente, uno de los elementos méas importantes en la diferen-
cia entre la inteligencia personal real y la simulacion de inteligencia por ar-
tefactos técnicos no es sélo la obvia capacidad abstractiva-separativa de la
mente inmaterial que capta -con gradualidad y gradacién- conceptos uni-
versales, sino el estatuto organico de la mente in-corporada. El conjunto de
partes extra partes del artefacto, que no califica como ente, y su individua-
cién que —-por mucho que le pese a Simondon (2005, 2012) y a otros autores®-
no es ontoldgica sino relacional, carece de intencionalidad e introspeccién
(Sanguineti, 2005). No es un yo-persona sino un yo-sintdctico.

Mientras que el yo-sintactico del artefacto técnico sélo puede desenvol-
verse en la estricta materialidad de la representacion signica del dato presente,
la persona —capax omnium formarum- se entifica conociendo: el saber es funda-
cional y fundante de su ontopoyesis en despliegue. Y en este desarrollo de su

* Hui (2017) en su cosmotécnica anti-europea y Sadin (2023) en versién mas politica,
ambos deconstruyen a Simondon, pero sostienen igualmente una ontologia del arte-
facto técnico cada uno en su vision.
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naturaleza, la felicidad del saber en hébito es una operacién in-corporada, en-
carnada, en todos los sentidos de lo humano. Una eudaimonia con receptores
dopaminicos no menores a los del estimulo ltdico. Asimismo, la experiencia
de ensefianza-aprendizaje, e incluso la investigaciéon, poseen una dimensién
social constitutiva: se configura, en su niicleo, como una intersubjetividad que
habilita tanto la produccién de oxitocina cuanto un acceso compartido al mis-
mo mundo. Tal como lo evidencian las lecciones derivadas de los afios 2020
y -lamentablemente- 2021, el conocimiento forjado en condiciones de aisla-
miento resulta empobrecido. Es propio de lo humano que el conocimiento se
genere y emerja a partir de practicas cooperativas de atencion conjunta, de un
lenguaje comiin y de normas epistémicas -dar razones, solicitar evidencias,
corregir errores— que hacen posible la objetividad.

Aqui es donde el aspecto interpersonal del conocimiento aflora y flore-
ce: la mediacion del maestro no robotico que investiga y ensefia a investigar
el mundo -a través del ejemplo, el modelado, el andamiaje y la regulacién
emocional-, junto con la comunidad de indagacién -pares que dialogan,
discrepan y coevaltian-, no s6lo incrementan la comprension, sino que ins-
tituyen hébitos publicos del conocer: justicia epistémica, caridad interpre-
tativa, confianza responsable y disciplina argumentativa. De este modo, lo
social opera como medio en cuanto organiza situaciones de aprendizaje efi-
caces, y como fin en tanto forma personas capaces de buscar la verdad con
otras. No es posible, por ende, incorporar de manera efectiva la inteligencia
artificial en la educacién y la cultura sin establecer espacios comunitarios de
préctica presencial en los que la felicidad del saber se cultive como un bien
comun. En estas comunidades de estudio e investigacion es donde pueden
transmitirse también las &ypaga d6éypato que no viajan por fibra éptica.

Si se siguen las recomendaciones del World Economic Forum y su pre-
diccién de habilidades (skills) necesarias para los trabajos en el afio 2030,
serfa muy deseable una recuperacién de habitos cognitivos y cuanto antes
posible, mejor. En una paradoja casi mitica, de las diez competencias que
seflala como imprescindibles para ese momento, dos serian técnicas como la
Ciencia de Datos y el Gobierno de la IA, pero la otras ocho son humanisticas,
figurando el pensamiento critico y la flexibilidad cognitiva entre las prime-
ras de ellas (WEF, 2025).

Casi treinta afios antes de esta fecha perentoria, en Mds Platén y menos
Prozac (Marinoff, 2000) ya se ofrecia una alternativa al phdrmakon del mo-
mento para tratar los problemas cotidianos, la ansiedad y la falta de sen-
tido. En situacién andloga, bajo las coordenadas que delimitan la posible
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epistemia contempordnea con paciente cero (index case) en la profusion de
las IAs, se advierte que todo proceso de restauraciéon cognitiva que aspire a
ser genuino exige, de modo ineludible, la restitucion del amor a la sabiduria
no sélo como ejercicio intelectivo, sino como praxis constitutiva de aquella
plenitud -o eudaimonia- intrinseca al acto de conocer. En este horizonte, un
proyecto de restauracién de la vitalidad intelectual -escolar, universitario,
cultural o sencillamente personal- se sustrae a su reduccién funcionalista
para reintegrarse en la estructura fisico-espiritual del sujeto y de la comuni-
dad, en la cual la aspiracién a la verdad se conjuga con la realizacién antro-
poldgica total de la persona.
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