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Resumen: En este breve y profundo artícu-
lo se pone en consideración uno de los proble-
mas centrales de la sociedad actual como es el 
de la educación como vehículo de transmisión 
de conocimiento y construcción de la identi-
dad. Se analizan los resultados de la implemen-
tación de la “pedagogía del vacío” y se exhorta 
a un regreso de manos del arte –en especial la 
literatura– a una pedagogía emancipadora que 
permita otorgar a los receptores no simples da-
tos de la realidad sino elementos identitarios 
significativos que lo enlazan en una tradición 
y le permiten participar auténticamente de la 
dinámica social.
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Abstract: This brief and profound article 
considers one of the central problems of 
today’s society, that of education as a ve-
hicle for the transmission of knowledge 
and the construction of identity. It analy-
zes the results of the implementation of 
the “pedagogy of emptiness” and urges 
a return of art –especially literature– to 
an emancipating pedagogy that allows to 
grant to the receivers not simple data of 
reality but significant identity elements 
that bind them in a tradition and allow 
them to participate authentically in the 
social dynamics.
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Se hace cada vez más necesario combatir el divorcio que existe entre 
cultura y educación, construyendo puentes sobre esta zanja cavada por el 
positivismo que tanto favoreció a los procesos de colonización. Francisco 
Miró Quesada (1986) señalaba que, tomando en cuenta las mentalidades 
de nuestros pueblos, debería instrumentarse un sistema educativo anti-ra-
cionalista, o al menos no racionalista, que desarrollase la vía simbólica. Ello 
operaría como antídoto contra esta anomalía de la concepción occidental 
del mundo, que tanto privilegió el pensamiento analítico sobre el simbóli-
co, que logró atrofiar este último en la casi totalidad de los sectores ilustra-
dos de la región. Dicho mal se propaga en Nuestra América por medio de 
la colonización pedagógica, la que, lejos de atenuarse por los vientos liber-
tarios que soplan en el mundo, se acrecienta con el modelo de escuela “mo-
derna” que nos impusieron. Se ha calificado a este nuevo proceso como “la 
gestión de la ignorancia”, y también de “pedagogía del vacío”, por tratarse de 
una pedagogía formal, que soslaya la cuestión de las materias a transmitir 
y la naturaleza de la mirada para fetichizar el método. El maestro deviene 
así un mero animador que no debe hacer uso de sus conocimientos para 
no influenciar al alumno. El alumno, o lo que resta de él, no se interesa en 
aprender todo aquello que un miembro de una sociedad tiene obligación 
de saber para estar en óptimas condiciones de participar activamente en la 
misma  (algo que en las sociedades tradicionales cubre el proceso de endo-
culturación). Prefiere  librarse a los vericuetos de sus búsquedas personales, 
lo que no hace más que alimentar una anarquía subjetivista, a expensas de 
los códigos comunes que lo convertirían en un verdadero ciudadano, idea 
que implica una responsabilidad civil. 

Claro que esta dilución de la base ética abona el terreno al Homo consu-
mens, al que esta pedagogía procura servir a conciencia. Para ser ciudadano, 
un individuo debe conocer la historia de su pueblo, su patrimonio, sus valo-
res culturales y aspiraciones seculares, algo que se enseña cada vez menos. 
En el caso de Argentina, las encuestas muestran cómo un gran porcentaje 
de los adolescentes que cursan la educación media e incluso jóvenes univer-
sitarios desconocen hasta el nombre de los genocidas que devastaron su país 
cuando eran niños. De los tiempos más lejanos, ni hablar: la oscuridad es 
casi completa. Señala Jean-François Mattéi (1999, p. 158) en este sentido que 
la educación actual tiende a encerrar a la escuela en el sujeto y al sujeto en sí 
mismo, nuevo avatar de la escuela moderna entendida como un repliegue so-
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bre el yo. Un hombre amurallado en sí mismo, sumergido en su pensamiento 
subjetivo, despreocupado de los asideros de la objetividad y las resonancias 
del mundo, no puede ser  protagonista de ninguna construcción social va-
liosa. Por lo general estos individuos son fáciles presas del miedo, de temo-
res a menudo imaginarios, que los llevan a preferir la tentación totalitaria a 
los riesgos del cambio. Si socializar es humanizar, la escuela que no socializa 
deshumaniza, despolitiza, crea monstruos morales, mutantes como los que 
vemos en todas partes encaramarse al poder para corromper el ethos social. 
La humanización no puede hacerse desde una razón abstracta, desvinculan-
te, sino desde la propia historia de la sociedad. Humanizar a un individuo es 
darle los instrumentos para que pueda humanizar, mediante la reflexión y la 
acción, a su propia comunidad. 

La pedagogía de la dominación ha convertido a la enseñanza no en un 
esfuerzo de pensamiento crítico, sino en un conjunto amorfo de informa-
ción que el alumno debe recibir sin tener, para procesarla, más que las tristes 
categorías que imponen la cultura de masas y ese pensamiento único al que 
José Saramago ha caracterizado como “pensamiento cero”. Lo que no se ve 
casi en ninguna parte es pensar la realidad en base a categorías propias, un 
serio intento por definir y sistematizar a las mismas. Esto hace que la gestión 
política del saber vaya casi siempre contra la identidad profunda de nues-
tros pueblos. Y lo que atenta contra la identidad de un grupo social, por lo 
común actúa también contra sus intereses. Por eso los colonizadores se han 
ocupado siempre de borrar las huellas del pasado, para dejar a la memoria 
sin respuestas suficientes. Cuando se diluye el pasado, la memoria, ya nadie 
sabe qué es lo propio y qué lo ajeno. Para poder pensar el futuro, es preciso 
recuperar antes el pasado, la propia historia, con un sentido crítico, a fin de 
desmontar la visión de los vencedores, que son los que casi siempre cuentan 
la historia. La incapacidad de profundizar en la misma se observa en la mo-
deración conservadora de los partidos políticos que se dicen progresistas y 
hasta de izquierda. Hay que ser tan radicales como la realidad, pero no más 
que ella, a fin de no incurrir en la crueldad ni violentar el ethos social con el 
exceso. La falta de actitudes radicales está hablando de una impotencia para 
llegar al fondo de lo real.  

Plantear la emergencia civilizatoria de América es anclar una políti-
ca en una identidad, lo que por cierto se trata de algo totalmente lícito 
y deseable, pues la identidad no conforma una sustancia fósil destinada 
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a paliar aventuras discriminatorias, sino un conjunto de estrategias que 
despliegan tanto los individuos como los pueblos para dar respuesta a la 
dialéctica de la historia. Se sabe hoy que la identidad es más una recons-
trucción continuamente actualizada del pasado que una fiel restitución 
del mismo, como afirma Joel Candau (1998). No es casual la tendencia 
de las sociedades actuales a recuperar y enfatizar la memoria, para es-
tructurar nuevos discursos identitarios. Ello obedece al gran bombardeo 
cultural que destruyó, no sólo en las sociedades tradicionales, las memo-
rias fuertes, aglutinantes. La identidad, en definitiva, no es más que la 
conciencia de una continuidad en el tiempo, más allá de los cambios, cri-
sis y rupturas que pueden registrarse. Sin memoria, sin recuerdos, tanto 
el individuo como los sujetos colectivos quedan aniquilados. Recuperar 
la memoria, por lo tanto, es recuperar la conciencia de sí. Los fuertes 
reajustes de su memoria que con agudo sentido crítico hizo América du-
rante la conmemoración del Vº Centenario de la Conquista, pueden ser 
leídos como el acto previo necesario a la emergencia civilizatoria que se 
propugna hoy, cuando se han abierto ya las puertas del nuevo milenio. Ha 
llegado el momento de pasar a la acción, de elaborar y ejecutar un pro-
yecto propio, pues no basta con el puro acto de memoria, y resulta muy 
doloroso quedarse varado en la conciencia de una mutilación, mirando 
brillar los fragmentos de los espejos rotos.

Las memorias largas refuerzan la identidad con una eficacia que no lo-
gran las memorias cortas, como las familiares. También la memoria de las 
tragedias que un pueblo ha vivido refuerza de un modo especial la identi-
dad, pues aquí los hechos más próximos en el tiempo suelen ser más efi-
caces que los ocurridos en siglos anteriores. Sería el caso, entre muchos 
otros, del holocausto judío. La historia no es algo que está grabado en el 
bronce, sino que se construye y deconstruye como la identidad. Es un dis-
curso por medio del cual se significa de una determinada manera, y desde 
una identidad y una cosmovisión específicas, ciertos acontecimientos a los 
que se otorga especial relevancia. Lo que se elige para contar y el sentido 
que se da a cada hecho está  marcando ya una posición frente al mismo. Se 
hace difícil, por no decir prácticamente imposible, contar la historia desde 
una no-identidad, desde ninguna parte, lo que no implica que éste sea el 
reino de la subjetividad. Puede ser, sí, el reino de las identidades puestas 
en función política. Los que creen escribir desde ninguna parte terminan 
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convirtiendo a la historia, a la memoria, en otra forma de simulacro. Lo que 
caracteriza a la tradición es su capacidad de otorgar al pasado, o a una de-
terminada lectura del mismo, una autoridad trascendente. Si pone el acento 
en los privilegios de una clase y el estancamiento del mundo, la tradición 
estará al servicio de un tradicionalismo conservador. Si, por el contrario, 
se afirma una tradición para oponer un modelo digno a la indignidad del 
modelo dominante y se la toma como punto de articulación de un proceso 
de cambio evolutivo, tradición y revolución se darán la mano. Es también 
una tentativa de devolver coherencia a un mundo que la ha perdido por la 
excesiva fragmentación posmoderna y lo que se ha llamado la “balcaniza-
ción de Memoria”.

De poco sirve una memoria conservadora, fosilizada. Lo que cuenta 
en la memoria, en la tradición, es su capacidad de tender lazos entre los 
hombres. Para eso ha de ser creativa y mediadora, como señala Candau 
(1998, p. 187). Hablar hoy de nuestra emergencia civilizatoria es refundar 
una memoria unificante, capaz de acabar con la fragmentación y devolver 
sentido a un mundo desertificado por la cultura de masas, que es la cultura 
de la globalización.

Nuestra emergencia civilizatoria necesita pedagogos que comprendan 
bien lo que se dijo a propósito de la identidad y la memoria. Precisa también 
de escritores, músicos y artistas plásticos que se sumen a ella no por un com-
promiso político convertido en una moda pasajera, sino por un verdadero 
compromiso ético (es decir, crítico) con lo real. Los escritores y los plásticos, 
escribía Ángel Rama desde el exilio, no son los bufones de una sociedad, 
sino sus intérpretes, sus subrepticios pedagogos, los realizadores de las líneas 
orientadoras de su progreso. La idea de América como una Patria Grande 
trasladada al dominio de la producción literaria e intelectual le debe a él mu-
cho, si no la autoría. La misma no es de antigua data, sino que se impuso 
recién en los años 60, o sea, un siglo después de que el concepto de América 
Latina alcanzara formulación política. Es un proceso que va de lo nacional a 
lo americano, buscando la autonomía. En los años 70 la idea estaba ya cla-
ramente establecida, como lo prueba la convergencia de los veinte autores 
que participaron en la obra América Latina en su literatura, editada por la 
UNESCO, y que estuviera coordinada por César Fernández Moreno. Ello 
llevó a Manuel Scorza a proclamar a la literatura como “el primer territorio 
liberado de América Latina”.
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